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			Sinopsis

		

		
			Sephy es una Par, hija de un destacado político, pertenece a la élite de gente con piel oscura. Callum es un Non, un chico de piel pálida, y por tanto miembro de la clase humilde. Hubo un tiempo en que los Nones fueron esclavos de los Pares, y aunque actualmente la esclavitud está abolida, la discriminación sigue siendo la norma general.

			 

			Pero Sephy y Callum han sido amigos desde la infancia… y ahora que ya han crecido, saben que su relación no puede ir más allá de la pura amistad. Hasta que una nueva ley permite que algunos Nones talentosos pasen a los institutos reservados para los Pares. En una atmósfera de prejuicios, injusticias e intrigas políticas, Sephy y Callum viven un amor contra todo y contra todos, con consecuencias tan trágicas como inesperadas…

		

	
		
			Pares y Nones

			

			Malorie Blackman

		

		
		

	
		
			 

		

		
			Este libro está dedicado con amor a mi marido, 
Neil, y a nuestra hija, Elizabeth

		

	
		
			 

		

		
			Así son las cosas.
Y algunas nunca cambiarán.
Así son las cosas.
Pero tú no les creas.

			 

			BRUCE HORNSBY AND THE RANGE

		

	
		
			Prólogo

		

		
			—De verdad, señora Hadley —dijo Meggie McGregor mientras se secaba las lágrimas—. Me va a matar de risa con ese humor suyo.

			Jasmine Hadley se permitió soltar una risita, algo nada habitual en ella.

			—Hay que ver las cosas que te digo, Meggie. Menos mal que somos tan buenas amigas.

			La sonrisa de Meggie flaqueó una pizca. Proyectó la mirada a través del extenso jardín, hacia Callum y Sephy. Su niño y la hija de su patrona. Eran dos buenos amigos que jugaban juntos. Verdaderos amigos. Sin barreras. Sin líneas rojas. Todavía no, al menos. Hacía un día típico de comienzos de verano, claro y radiante. Ni una sola nube cruzaba el firmamento, no en el domicilio de los Hadley.

			—Perdone, señora Hadley. —Sarah Pike, la secretaria, se acercó. Venía de la casa. Tenía el cabello de un tono rubio ceniza, largo hasta los hombros, y unos tímidos ojos verdes que siempre parecían asustados—. Lamento interrumpirla, pero su marido acaba de llegar. Está en el salón.

			—¿Kamal está aquí? —La señora Hadley se quedó de una pieza—. Gracias, Sarah. —Se volvió para mirar a Meggie—. ¡La cuarta visita en cuatro meses! ¡Qué honor!

			La otra esbozó una sonrisa compasiva, pero se aseguró de mantener la boca cerrada. Ni en sueños pensaba entrometerse en una de las previsibles peleas entre Kamal Hadley y su esposa. La señora Hadley se levantó para encaminarse hacia la casa.

			—Bueno, Sarah, y ¿cómo está el señor Hadley? —Meggie bajó la voz para preguntar—. ¿De buen humor, para variar?

			Sarah negó con la cabeza.

			—Está a punto de estallar.

			—¿Por qué?

			—Ni idea.

			Meggie procesó la noticia en silencio.

			—Será mejor que vuelva al trabajo —suspiró Sarah.

			—¿Te apetece tomar algo? —Meggie señaló la jarra de agua de jengibre que descansaba sobre la mesa del patio.

			—No, gracias. No quiero meterme en problemas...

			En un estado de agitación evidente, la joven regresó a la casa.

			¿Qué le daba tanto miedo? Meggie suspiró. Por más que se esforzara en acercarse a Sarah, ella se empeñaba en guardar las distancias. Devolvió la atención a los niños. La vida resultaba tan sencilla para ellos... Su mayor preocupación era saber qué les regalarían para su cumpleaños. Su queja más importante, la hora de acostarse. Puede que las cosas fueran distintas para su generación... Mejores. Meggie procuraba pensar que los niños lo tendrían más fácil. De no ser así, ¿qué sentido tenía?

			En los escasos ratos de tranquilidad de los que disfrutaba, jugaba a «¿Qué pasaría si...?». No podía evitarlo. Ella no entraba en las grandes fantasías en las que se enzarzaba su marido de vez en cuando, del estilo de «¿Qué pasaría si apareciera un virus letal que afectara a los Pares y no a los Nones?» o «¿Qué pasaría si estallara una revolución y los Pares fueran destronados? ¿Asesinados? ¿Borrados de la faz de la tierra?». No, a Meggie McGregor no le gustaba perder el tiempo fantaseando con cambios globales. Sus sueños eran más específicos, más asequibles. Todos giraban en torno a un mismo tema. ¿Qué pasaría si Callum y Sephy...? ¿Qué pasaría si Sephy y Callum...?

			Meggie notó un extraño calorcillo en la nuca. Al volverse a mirar descubrió al señor Hadley plantado en el patio, observándola con una expresión indescifrable.

			—¿Va todo bien, señor Hadley?

			—No. Pero sobreviviré. —El hombre avanzó hasta la mesa del patio y se paró delante de Meggie—. Estaba usted muy lejos de aquí. ¿En qué pensaba?

			Nerviosa por la presencia del jefe, Meggie empezó:

			—Solo pensaba en mi hijo y su hija. ¿No sería bonito si...?

			Se mordió la lengua arrepentida, pero era demasiado tarde.

			—¿Si qué? —la animó el señor Hadley, en un tono almibarado.

			—Si pudieran... quedarse como ahora. —Al ver las cejas enarcadas del señor Hadley, Meggie se apresuró a continuar—. Con esta edad, quiero decir. Son tan maravillosos a esta edad... Los niños, me refiero. Así que...

			—Sí, en efecto.

			Silencio.

			Kamal Hadley se sentó. Su esposa salió de la cocina y se apoyó contra la jamba de la puerta. Tenía una expresión extraña, recelosa. Meggie se puso nerviosa. Hizo ademán de levantarse.

			—Tengo entendido que ayer pasó un rato estupendo. —El señor Hadley obsequió a Meggie con una sonrisa.

			—¿Un... rato estupendo?

			—Ayer por la noche —apuntó el hombre

			—Sí. Fue una noche tranquila —respondió Meggie desconcertada.

			Pasó la vista del señor a la señora Hadley, y luego a él nuevamente. Su patrona la observaba con suma atención. ¿Qué se estaba cociendo? La temperatura en el jardín había caído varios grados y, a pesar de las sonrisas, saltaba a la vista que el señor Hadley estaba furioso por algo... o con alguien. Meggie tragó saliva con dificultad. ¿Había metido la pata? Lo dudaba, pero bien sabía Dios que había que andar con pies de plomo en presencia de Pares.

			—Y ¿qué hizo? —siguió preguntando el señor Hadley.

			—¿Dis-disculpe?

			—Ayer por la noche.

			Su patrón la miraba con una sonrisa amistosa. Demasiado amistosa.

			—Pues... me quedé en casa viendo la tele —dijo Meggie, despacio.

			—Es agradable disfrutar de una noche tranquila con la familia, en casa —comentó él.

			Meggie asintió. ¿Qué esperaba que respondiera? ¿A qué venía todo eso? Cuando el señor Hadley se levantó, su sonrisa había pasado a la historia. Caminó hacia su esposa. Los dos se miraron con atención mientras caían los segundos. La señora Hadley empezó a erguir la espalda. Sin previo aviso, su marido le asestó una bofetada en plena cara. Le atizó con tanta fuerza que la señora Hadley se golpeó la cabeza contra el marco de la puerta.

			Poniéndose de pie al momento, Meggie ahogó una exclamación horrorizada y adelantó la mano con un gesto de protesta silenciosa. Kamal Hadley miró a su mujer con tanto odio y desprecio que la señora Hadley se apartó. Sin que mediara una sola palabra, el señor Hadley volvió a entrar en la casa. En un abrir y cerrar de ojos, Meggie se había plantado junto a la señora Hadley.

			—¿Se encuentra bien? —Trató de examinar la mejilla de la mujer.

			La señora Hadley le apartó la mano de un golpe. Extrañada, Meggie volvió a intentarlo. Obtuvo la misma reacción.

			—Déjame en paz —le espetó la señora Hadley con rabia—. ¿De qué me has servido cuando te necesitaba?

			—Yo... ¿qué...?

			Fue en ese momento cuando Meggie ató cabos. Obviamente, la señora Hadley la había usado como coartada para la noche anterior y ella no había sido lo bastante rápida para captar lo que Kamal Hadley le estaba preguntando en realidad.

			Relajando los brazos, renunció a ayudar a la señora.

			—Será mejor que vuelva al trabajo...

			—Sí, será lo mejor.

			Con una última mirada envenenada, la señora Hadley dio media vuelta para entrar en la casa.

			Meggie volvió la vista hacia el jardín. Callum y Sephy seguían jugando en el otro extremo del enorme parque, ajenos a lo ocurrido. Se quedó allí un ratito, tratando de captar para sí una pequeña porción de la pura alegría que compartían. Necesitaba algo bueno a lo que aferrarse. Pero ni siquiera esas risas lejanas podían atenuar el mal presentimiento que ya le subía por el cuerpo. ¿Qué pasaría ahora?

			 

			 

			Por la noche, Meggie se sentó a la mesa para coser retales sobre otros retales en el uniforme escolar de Jude.

			—Meggie, seguro que te preocupas por nada —suspiró Ryan, su marido.

			—Tú no has visto la expresión de su cara. Yo sí.

			Meggie cortó el hilo con los dientes y tomó otro retal. En los pantalones de Jude había más parches que tela original.

			El teléfono empezó a sonar. Meggie respondió antes de que el primer timbrazo se hubiera apagado.

			—¿Diga?

			—¿Meggie McGregor?

			—Soy yo.

			La costura de Meggie cayó olvidada a sus pies.

			—Soy Sarah Pike...

			El tono de disculpa en la voz era más que evidente.

			—¿Cómo estás, Sarah?

			—Bien... Esto... Vale. Mira, tengo malas noticias.

			Meggie asintió despacio.

			—Dime.

			Sarah lanzó una tos apurada antes de proseguir.

			—La señora Hadley me ha pedido que te comunique que... que los Hadley han decidido prescindir de tus servicios. Te pagará el sueldo de cuatro semanas por no haberte avisado con antelación y te dará buenas referencias.

			A Meggie se le heló la sangre en las venas. Esperaba cualquier cosa menos eso. Cualquier cosa.

			—¿Estoy... despedida? ¿De verdad?

			—Lo siento mucho.

			—Claro.

			—De verdad que lo siento. —Sarah bajó la voz para decir en susurros—: Entre tú y yo, me parece una tremenda injusticia.

			De Non a Non...

			—No pasa nada, Sarah. No es culpa tuya —fue la respuesta de Meggie.

			Volvió la mirada hacia Ryan. La expresión de su marido se tornaba más adusta y crispada por momentos. Que se disguste. Que se enfade. Ella tan solo sentía... nada. Y esa nada abarcaba mucho más que la sensación de entumecimiento en todo el cuerpo.

			—Lo siento, Meggie —repitió Sarah.

			—Tranquila. Gracias por decírmelo. Adiós, Sarah.

			—Adiós.

			Meggie colgó el teléfono. Encima del televisor, el reloj contó los instantes de silencio que transcurrieron.

			—Ya podemos despedirnos de la educación de Jude —suspiró por fin.

			—Pero le prometimos que le pagaríamos los estudios —objetó Ryan lívido.

			—Y ¿con qué los vamos a pagar? —Meggie la tomó con su marido—. ¿Con las hojas de los árboles? ¿Con los pelos de las piernas? ¿Con qué?

			—Ya se nos ocurrirá algo...

			—¿Cómo? Si ya estábamos con el agua al cuello. ¿Qué haremos ahora sin mi sueldo? Jude ya puede olvidarse del colegio. Tendrá que ponerse a trabajar.

			—Encontrarás otro empleo —sugirió Ryan.

			—No con otra familia Par. Olvídate. ¿De verdad crees que la señora Hadley se va a quedar de brazos cruzados si alguna amiga suya decide contratarme?

			Un pánico incipiente se apoderó del semblante de Ryan cuando comprendió el alcance de la tragedia.

			—Sí, exacto —asintió Meggie.

			Se levantó para acomodarse al lado de su marido en el viejo sofá, delante de la chimenea. Ryan la rodeó con el brazo. Permanecieron largo rato sin hablar.

			—Estamos metidos en un buen lío —dijo Meggie por fin.

			—Ya lo sé —fue la respuesta de él.

			Meggie se puso de pie con expresión dura y decidida.

			—Voy a hablar con ella.

			—¿Qué dices? —protestó Ryan frunciendo el ceño.

			—He trabajado catorce años para esa mujer, desde que se quedó embarazada de su hija Minerva. Lo mínimo que puede hacer es recibirme.

			—No creo que sea buena idea... —El ceño del hombre se tornó más profundo.

			—Ryan, tengo que recuperar mi empleo. Y si se lo tengo que pedir de rodillas, lo haré —insistió Meggie a la vez que se enfundaba el abrigo. Su expresión parecía ahora tallada en granito, de tan dura como era.

			—No, por favor...

			—Me hace tan poca gracia como a ti, pero no tenemos elección.

			Meggie no se quedó a discutir. Ya estaba cruzando la puerta.

			Ryan observó la partida de su esposa. Nada bueno saldría de aquello. Lo notaba en los huesos.

			Dos horas más tarde, Meggie había regresado.

			Y esa misma noche Lynette desapareció...

		

	
		
			
TRES AÑOS MÁS TARDE...   CALLUM Y SEPHY





		

		
			
			

		

	
		
			

		

		
			Uno. Sephy

			Agité los dedos de los pies y disfruté con el tacto de la arena cálida, que se colaba entre los pliegues de mi piel como polvos de talco. Hundiendo todavía más los pies en la arena seca y amarillenta, eché la cabeza hacia atrás. Hacía una preciosa tarde de agosto. Nada malo podía suceder en un día como ese. Y lo mejor de todo era poder compartirla, algo raro y especial en sí mismo, como yo sabía muy bien. Sonriendo de oreja a oreja, me volví para mirar al chico que estaba sentado a mi lado.

			—¿Te puedo dar un beso?

			Mi sonrisa se esfumó. Miré boquiabierta a mi mejor amigo.

			—¿Cómo dices?

			—Que si te puedo dar un beso.

			—Y ¿por qué ibas a hacer eso?

			—Para saber qué se siente —fue la respuesta de Callum.

			—¡Puaj! En serio, ¡qué asco!

			Arrugué la nariz. No pude evitarlo. ¡Un beso! ¿Por qué narices quería hacer Callum aquella... tontería?

			—¿De verdad lo dices? —pregunté.

			Callum se encogió de hombros.

			—Sí, me gustaría.

			—Bueno, vale. —De nuevo fruncí la nariz ante la perspectiva—. Pero ¡date prisa!

			Callum se arrodilló a mi lado. Yo volví la cabeza y esperé con curiosidad creciente su siguiente maniobra. Torcí la cabeza a la izquierda. Él me imitó. La incliné a la derecha. Callum hizo lo mismo. Se movía como si fuera mi reflejo en el espejo o algo así. Rodeé la cara de Callum con las manos para que se quedara quieto.

			—¿Quieres que incline la cabeza a la izquierda o a la derecha? —pregunté impaciente.

			—Pues... ¿hacia qué lado la inclinan las chicas normalmente cuando las besan? —quiso saber.

			—Y ¿qué más da? Además, ¿cómo quieres que lo sepa? —Puse mala cara—. ¿Me he besado con alguien alguna vez?

			—Pues tuércela a la izquierda.

			—¿Mi izquierda o la tuya?

			—Esto... la tuya.

			Hice lo que me pedía.

			—Date prisa, que me va a dar tortícolis.

			Callum se humedeció los labios antes de acercar la boca despacio a la mía.

			—Ah, no, eso sí que no —retrocedí—. Sécate los labios.

			—¿Por qué?

			—Te los acabas de chupar.

			—¡Ah! ¡Vale!

			Callum se enjugó la boca con el dorso de la mano.

			Me desplacé hacia delante para recuperar mi posición original. Con los labios bien cerrados, me pregunté qué debería hacer con ellos. ¿Poner morritos para que sobresalieran una pizca? ¿O quizá sonreír para que resultaran más grandes y atractivos? Solamente había besado a la almohada, para practicar. Esto era muy diferente... ¡e igual de ridículo!

			—¡Date prisa! —insistí.

			Dejé los ojos abiertos mientras Callum acercaba su cara a la mía. Sus ojos grises también me miraban. Me estaba poniendo bizca de tan cerca que lo tenía. Y entonces sus labios rozaron los míos. ¡Qué divertido! Pensaba que serían duros, secos y escamosos como la piel de un lagarto. Pero no. Sus labios eran suaves. Callum cerró los ojos. Pasado un momento, yo hice lo mismo. Nuestras bocas todavía se tocaban. Callum despegó los labios y, al hacerlo, abrió los míos. Nuestros alientos se mezclaron y yo noté el suyo calentito y dulce. Y entonces, sin previo aviso, su lengua acarició la mía.

			—¡Puaj! —Me aparté al momento y saqué la lengua para limpiármela con la mano—. ¿Por qué has hecho eso?

			—No ha estado mal, ¿no?

			—No quiero que nuestras lenguas se toquen. —Negué con la cabeza.

			—¿Por qué no?

			—Porque... —me estremecí solo de pensarlo— tu saliva se mezclará con la mía.

			—¿Y? Los besos son así.

			Lo medité.

			—¿Y bien?

			—¡VALE! ¡VALE! —Frunciendo el ceño, añadí—: ¡Hay que ver las cosas que hago por ti! Probemos otra vez.

			Callum me sonrió y las estrellitas de siempre asomaron a sus ojos. Ese es el problema: Callum me mira de una manera que nunca sé si se está burlando de mí. Antes de que pudiera cambiar de idea, sus labios ya rozaban los míos, tan suaves y delicados como antes. Su lengua se coló en mi boca y, después de la primera impresión, descubrí que no estaba tan mal. En realidad, resultaba bastante agradable en el sentido de que era asqueroso pensarlo, pero no hacerlo. Cerré los ojos y me dejé llevar por el beso. Su lengua se deslizó sobre la mía. Estaba caliente y húmeda, pero no me entraron náuseas. Y entonces mi lengua imitó sus movimientos. Empecé a sentirme un poco rara. El corazón me latía de un modo extraño, como si tuviera hipo, y yo me sentí igual que si bajara por una montaña rusa a toda pastilla. Alguien me estaba haciendo nudos por dentro. Me aparté.

			—Ya está bien.

			—Perdona. —Callum se sentó.

			—¿Por qué te disculpas? —me enfurruñé—. ¿No te ha gustado?

			Se encogió de hombros.

			—Ha estado bien.

			Su respuesta me molestó. No sé por qué, pero no pude evitarlo.

			—¿Has besado a alguna chica que no fuera yo?

			—No.

			—¿A alguna chica Par?

			—No.

			—¿A alguna chica Non?

			—Te he dicho que no —resopló Callum exasperado.

			—Y ¿por qué querías besarme?

			—Somos amigos, ¿no? —replicó, como si fuera evidente.

			Sonreí encantada.

			—Pues claro que sí.

			—Y si no besas a tus amigas, ¿a quién vas a besar? —sonrió él.

			Me volví para mirar el mar. Brillaba como un espejo roto y cada fragmento era un prisma deslumbrante. Nunca dejaba de sorprenderme la belleza de la arena, el agua y la suave brisa en la cara. La playa privada de mi familia era mi sitio favorito del mundo entero. Kilómetros y kilómetros de costa, toda nuestra, quebrados tan solo por un par de señales para advertir que era propiedad privada y una vieja valla de madera en cada extremo, en la que Callum y yo habíamos horadado una entrada. Y allí estaba yo, con la persona que más me gustaba. Me volví para mirarlo. Él me observaba con una expresión la mar de rara.

			—¿Qué pasa?

			—Nada.

			—¿En qué piensas? —pregunté.

			—En ti y en mí.

			—Y ¿qué piensas de nosotros?

			Callum volvió la vista hacia el mar.

			—A veces me gustaría que solo estuviéramos tú y yo en el mundo entero.

			—Acabaríamos hartos el uno del otro, ¿no crees? —bromeé.

			Al principio pensé que Callum no me iba a responder.

			—Sephy, ¿alguna vez has soñado con... escapar? Montar en el primer barco o avión que encuentres y viajar a donde sea. —Era imposible no darse cuenta de que había nostalgia en la voz de Callum—. Yo sí...

			—Y ¿adónde irías?

			—Ese es el problema —respondió él, que parecía triste de repente—. Este lugar es igual que el mundo entero y el mundo entero es igual que este lugar. ¿Adónde ir?

			—Pero este sitio no está tan mal, ¿no? —le pregunté, con cuidado.

			—Depende del punto de vista —replicó Callum—. Tú estás dentro, Sephy. Yo no.

			No supe qué responder, así que no dije nada. Guardamos silencio un buen rato.

			—Vayas a donde vayas, te acompañaré —decidí—. Aunque seguro que no tardas nada en hartarte de mí.

			Callum suspiró. Un suspiro largo, cargado de sentimiento, que me hizo sentir como si hubiera suspendido un examen al que ni siquiera me había presentado.

			—Será mejor que nos pongamos las pilas —dijo por fin—. ¿De qué va la clase de hoy, profe?

			Me invadió una profunda desilusión. Pero, bueno, ¿qué esperaba? «Sephy, yo jamás me hartaría de ti, de tu presencia, de tu compañía. ¡Eres fascinante, emocionante, brillante!» Sí, claro... «¡Sigue soñando, Sephy!»

			—Bueno, y ¿qué vamos a hacer hoy? —Ahora la voz de Callum delataba impaciencia.

			—¡Vale, vale! —repliqué exasperada. ¡Por favor! El sol brillaba demasiado y el mar estaba demasiado azul como para hacer deberes—. Callum, ya has aprobado el examen de ingreso. ¿Por qué tenemos que seguir con las clases?

			—No quiero darles excusas a los profesores para que me expulsen.

			—¿Todavía no ha empezado el curso y ya estás pensando en la expulsión? —Yo no entendía nada. ¿Por qué desconfiaba tanto de mi colegio?—. No tienes que preocuparte. Ya estás dentro. Te han aceptado.

			—Estar dentro y ser aceptado son cosas distintas. —Callum se encogió de hombros—. Además, quiero aprender tanto como pueda para no parecer tonto.

			Me incorporé a toda prisa.

			—Se me acaba de ocurrir una cosa. A lo mejor te ponen en mi clase. Ay, espero que sí —me ilusioné—. Sería genial, ¿verdad?

			—¿Tú crees?

			Intenté (sin éxito, me parece) disimular que había herido mis sentimientos.

			—¿Tú no?

			Callum me miró y sonrió.

			—No se contesta una pregunta con otra —se burló de mí.

			—Y ¿por qué no? —me obligué a sonreírle a mi vez.

			Por sorpresa, Callum me tiró sobre la arena. Indignada, gateé deprisa y corriendo para ponerme de rodillas delante de él.

			—¿De qué vas? —resoplé.

			—De graciosillo —replicó él con una sonrisa burlona.

			Nos miramos y estallamos en carcajadas. Yo fui la primera en dejar de reír.

			—Callum, ¿no te... no te gustaría que te pusieran en mi clase?

			No pudo mirarme a los ojos.

			—Es un poquitín... humillante que nos obliguen a estar con los pequeños por el hecho de ser Nones.

			—¿Qué quieres decir? Yo no soy pequeña. —Me levanté de un salto y lo fulminé con la mirada.

			—¡Venga, Sephy, tengo quince años, por favor! Dentro de seis meses cumpliré dieciséis y tendré que compartir clase con niños de doce y trece años. ¿A ti te gustaría aprender con chicos que son un año más jóvenes que tú, como poco? —preguntó Callum.

			—Pues... bueno... —Volví a sentarme.

			—¡Exacto!

			—Cumpliré catorce dentro de tres semanas —protesté reacia a dejar el tema.

			—Esa no es la cuestión y lo sabes.

			—Pero el colegio ha explicado el motivo. Vas un curso atrasado como mínimo y...

			—Y ¿quién tiene la culpa? —replicó Callum con repentina amargura—. Hasta hace nada solamente nos permitían estudiar hasta los catorce, y en colegios para Nones, que no tienen ni la cuarta parte del presupuesto ni de los recursos con los que cuentan vuestras escuelas.

			No supe qué responder.

			—Lo siento. No quería tomarla contigo.

			—Ya lo sé —dije—. ¿Algún compañero de tu antiguo cole irá contigo a Heathcroft?

			—No. No han admitido a ninguno —respondió Callum—. Y yo tampoco habría entrado si tú no me hubieras ayudado.

			Lo dijo en tono de acusación. Sentí deseos de pedir perdón y ni siquiera sabía por qué.

			Callum suspiró.

			—Venga, será mejor que nos pongamos a trabajar...

			—Vale. —Me di la vuelta hacia la mochila para extraer los libros de texto—. ¿Por dónde quieres empezar? ¿Mates o historia?

			—Mates. Me gustan las mates. —Negué con la cabeza. ¿Cómo era posible que a alguien en su sano juicio le gustaran las mates? Lengua era mi asignatura favorita, seguida de Biología Humana, Sociología y Química. Mates competía con Física por el último puesto de mi lista—. Muy bien. Te explicaré lo que he repasado esta semana y luego me lo explicas tú a mí.

			Callum soltó una carcajada.

			—Deberías interesarte más por las mates. Es el lenguaje universal.

			—¿Quién lo dice?

			—Cualquiera que tenga dos dedos de frente. Piensa en todos los dialectos distintos que se hablan en nuestro planeta. El único lenguaje que no cambia, sea cual sea el idioma, son las mates. Y es probable que suceda lo mismo en otros planetas.

			—¿Perdona?

			—Seguramente será el lenguaje que usemos para comunicarnos con los extraterrestres cuando vengan a visitarnos, o nosotros a ellos. Les hablaremos en matemáticas.

			Miré a Callum estupefacta. A veces, cuando hablaba con él, los diecisiete meses que nos separaban se me antojaban siete años.

			—¿Me... me tomas el pelo?

			La sonrisa de Callum no me lo aclaró.

			—¡Basta! Me está entrando dolor de cabeza —me enfurruñé—. ¿Podemos ponernos a trabajar y olvidarnos de los extraterrestres un rato?

			—Vale —asintió Callum por fin—. Pero, Sephy, deberías tener una mentalidad más abierta. Ampliar tus horizontes, considerar la posibilidad de que existan otras culturas y otros planetas. No sé, pensar en el futuro.

			—Ya tendré tiempo de sobra para pensar en el futuro cuando sea mayor y no me quede tanto por delante, muchas gracias. Y mis horizontes ya son bastante amplios.

			—¿Sí? —preguntó Callum, despacio—. Hay vida más allá de nosotros, los Nones, y vosotros, los Pares.

			Se me hizo un nudo en la barriga. Las palabras de Callum escocían. ¿Por qué?

			—No digas eso...

			—¿Que no diga qué?

			—Nosotros, los Nones, y vosotros, los Pares. —Negué con la cabeza—. Es como si dijeras... que tú estás en un sitio y yo estoy en otro, separados por un muro inmenso.

			Callum clavó la vista en el mar.

			—Puede que estemos en sitios distintos.

			—No, no es verdad. Si no queremos que sea así, no lo será.

			Le pedí a Callum que me mirara, mentalmente.

			—Ojalá fuera tan sencillo.

			—Lo es.

			—Tal vez desde tu posición. —Por fin volvió la vista hacia mí, pero su expresión cortó la frase que tenía en la punta de la lengua. Y luego, sin razón aparente, su rostro se despejó y reapareció su sonrisa fácil—. Eres muy joven, Sephy.

			—Solo soy un año y unos meses más joven que tú, así que no te pongas en plan condescendiente. —Ahora echaba chispas—. Ya tengo que aguantar bastante en casa.

			—¡Vale, vale! ¡Perdona! —Callum levantó la mano con gesto apaciguador—. Venga, ¿nos ponemos con las mates?

			Todavía enfadada, abrí el libro de texto. Callum se arrimó a mí hasta que nuestros brazos estuvieron en contacto. Noté su piel tibia, casi caliente, ¿o era la mía? Me costaba distinguirlo. Le tendí el libro y observé cómo se enfrascaba en los polígonos.

			Callum era la única persona del mundo a la que podía decirle todo lo que se me pasaba por la cabeza. Así pues, ¿por qué notaba ahora esta... falta de sintonía? Como si él fuera muchos pasos por delante de mí. Parecía mayor de repente, no solo en edad, sino en conocimientos y experiencias. Sus ojos no aparentaban quince años, sino muchos más. Los míos eran distintos; reflejaban mis catorce años menos el mes que faltaba para mi cumple. Ni un día menos y, desde luego, ni uno más. No quería que las cosas cambiaran entre nosotros... nunca. Pero en este momento me sentía igual que si me plantara en la playa y le ordenara al mar que no volviera a moverse.

			—¿Cómo funciona esto? —preguntó Callum, señalando un ángulo inferior en un octógono regular.

			Sacudí la cabeza a la vez que me decía a mí misma que me preocupaba sin motivo. Nada se interpondría nunca entre Callum y yo. No lo permitiría. Y él tampoco. Necesitaba nuestra amistad tanto como yo.

			«Necesitaba»... Qué manera tan rara de expresarlo. ¿Por qué lo había pensado de ese modo, como una necesidad? No era lógico. Yo tenía amigos en el cole. Y una familia numerosísima, con primos, tíos, abuelos, «tíos no sé qué» y «bisa no sé cuántos» a los que enviar felicitaciones de Navidad y cumpleaños. Pero mi relación con Callum era distinta. Levantó la vista con impaciencia. Le sonreí. Se quedó mirándome un momento como extrañado y luego me devolvió la sonrisa.

			—Mira, esto va así —empecé, y clavamos los ojos en el libro mientras procedía a explicárselo.

			 

			 

			—Será mejor que volvamos... antes de que tu madre envíe a toda la policía del país a buscarte —dijo Callum por fin.

			—Supongo que sí. —Recogí las sandalias y me levanté. En ese momento se me ocurrió una idea genial—. ¿Por qué no vamos a tu casa? Hace siglos que no paso por allí. Podría llamar a mi madre cuando lleguemos y...

			—Mejor no —replicó Callum, negando con la cabeza. En realidad, empezó a negar antes de que yo terminara de hablar. Recogió mi bolsa y se la echó al hombro.

			Miré a Callum, molesta.

			—Antes entrábamos y salíamos de la casa del otro como si fuera la nuestra...

			—Eso era antes. Dejémoslo así de momento, ¿vale?

			—¿Por qué ya nunca voy a tu casa? ¿No soy bienvenida?

			—Pues claro que sí. Pero es mejor la playa.

			Callum se encogió de hombros y echó a andar.

			—¿Es por Lynette? Porque si es por eso, no me importa que tu hermana esté... esté... —Dejé la frase en suspenso cuando la furia asomó a su cara.

			—¿Esté... qué? —preguntó él indignado.

			—Nada. —Me encogí de hombros—. Perdona.

			—No tiene nada que ver con Lynette —gruñó Callum.

			Cerré el pico. Por lo visto, hoy sufría un caso agudo de facilidad para meter la pata. Emprendimos el regreso en silencio. Remontamos la desgastada escalinata de piedra, lisa como la seda por la procesión de miles de paseantes a lo largo de los siglos, y ascendimos junto al acantilado hasta desviarnos tierra adentro, lejos del mar. Oteé el paisaje más allá de las praderas, hacia el caserón que dominaba las vistas de kilómetros a la redonda. La casa de campo de mis padres. Siete dormitorios y cinco salones para cuatro personas. Menudo desperdicio. Cuatro personas en una vivienda tan grande; cuatro guisantes solitarios rodando por una lata. Todavía faltaba un buen trecho para llegar a la residencia, pero se erguía sobre nosotros como un gigante que todo lo ve. Fingí no darme cuenta de que Callum se estremecía al verla. Con razón yo prefería las risas de su casita al majestuoso silencio de la mía. Seguimos andando varios minutos sin pronunciar palabra hasta que Callum redujo el paso antes de detenerse por completo.

			—¿Qué pasa? —quise saber.

			—Es que... —Callum se volvió para mirarme—. Da igual. ¿Me abrazas?

			¿Por qué estaba de un humor tan raro? Después de titubear un momento, decidí no preguntar. Callum parecía distinto. El brillo travieso que asomaba a sus ojos cada vez que me miraba y que yo creía eterno se había esfumado por completo. Nubarrones oscurecían el gris de sus iris, que ahora parecían atormentados. Se peinó el cabello castaño y corto con los dedos en un gesto casi nervioso. Con los brazos abiertos, avancé hacia él. Lo envolví en un abrazo y le apoyé la cabeza en el hombro. Él se aferraba a mí con todas sus fuerzas, pero no articuló palabra. Contuve el aliento para que el estrujón no me doliera. Y justo cuando pensaba que tendría que quejarme o protestar, Callum me soltó.

			—No puedo acompañarte más lejos —dijo.

			—Solo hasta el jardín de las rosas.

			—Hoy no. —Callum negó con la cabeza—. Tengo que irme.

			Me tendió la mochila.

			—Te veo mañana después de clase, ¿no? ¿En el sitio de siempre?

			Callum se encogió de hombros. Ya se estaba alejando.

			—¡Espera! ¿Qué te pa...?

			Pero había echado a correr, cada vez más deprisa. Me quedé mirando cómo mi mejor amigo se alejaba de mí con las manos en los oídos. ¿Qué le pasaba? Seguí caminando en dirección a mi casa con la cabeza gacha, rumiando la respuesta.

			—¡PERSEPHONE! ¡ADENTRO! ¡AHORA!

			Levanté la vista de sopetón al oír los gritos de mi madre. Bajaba la escalera a toda prisa, con una expresión arisca y feroz..., como siempre. Al parecer no había tomado tantas copas de vino como tenía por costumbre o no estaría de tan mal humor. Me volví para mirar la ruta que había tomado Callum para marcharse, pero ya no lo veía; tanto mejor. Mi madre me agarró del brazo con dedos de hierro que se me clavaron como tenazas.

			—Hace media hora que te estoy llamando.

			—Pues haber gritado más. Estaba en la playa.

			—No seas impertinente. Te he dicho que hoy no te alejaras.

			Mi madre empezó a arrastrarme hacia la escalera.

			—¡Ay!

			Acababa de golpearme la espinilla contra uno de los peldaños de piedra porque no me había dado tiempo ni a apoyar el pie. Intenté frotarme la zona enrojecida, pero ella ya me arrastraba otra vez.

			—Suéltame. No tires de mí. No soy una maleta. —Me la quité de encima.

			—Entra en casa ahora mismo.

			—¿Dónde está el incendio? —Fulminé a mi madre con la mirada mientras me frotaba el brazo.

			—No vuelvas a salir en todo el día.

			Se metió en casa y no tuve más remedio que seguirla.

			—¿Por qué no?

			—Porque lo digo yo.

			—Pero ¿qué...?

			—Y deja de hacer preguntas.

			La miré enfadada, pero ella no se dio por aludida, como de costumbre. A ella, mis caras largas no la afectaban lo más mínimo. La tarde cálida y maravillosa quedó relegada al mundo exterior en cuanto cerramos la puerta principal. Mi madre era una de esas mujeres «refinadas» capaces de cerrar una puerta en silencio con la misma contundencia que si pegara un portazo. Cada vez que posaba los ojos en mí, adivinaba en ella el deseo de que yo fuera más femenina, como la repelente de mi hermana mayor, Minerva. Usaba el diminutivo Minnie cuando quería fastidiarla, porque ella lo odiaba con toda su alma. Lo usaba constantemente. Minnie adoraba nuestra casa tanto como yo la detestaba. La calificaba de «señorial». En mi opinión, parecía un museo deprimente; toda suelos fríos, columnas de mármol y tallas de piedra que a las revistas de papel cuché les encantaba fotografiar pero donde nadie con dos dedos de frente querría vivir.

			Daba gracias a Dios por Callum. Con una sonrisa secreta, celebré para mis adentros los acontecimientos del día. Nos habíamos besado. ¡Toma ya!

			¡Callum y yo nos habíamos dado un beso de verdad!

			¡Hala! ¡Qué pasada!

			Mi sonrisa se esfumó despacio cuando un pensamiento espontáneo se coló en mi cabeza. Tan solo un pequeño detalle había roto la perfección de aquel día. Todo sería maravilloso si no tuviéramos que andar viéndonos a escondidas.

			Si Callum no fuera Non.

			Dos. Callum

			—Vivo en un palacio con paredes de oro, torreones de plata y suelos de mármol... —Abrí los ojos y contemplé la fachada de mi casa. Se me cayó el alma a los pies. Volví a cerrarlos—. Vivo en una mansión de ventanas con parteluz y cristales emplomados, piscina y establos en alguna parte de las hectáreas y más hectáreas de terreno. —Abrí un ojo. Seguía sin funcionar—. Vivo en una casita con tres dormitorios arriba y dos estancias abajo que tiene cerrojo en la puerta principal y un pequeño jardín en el que cultivamos hortalizas.

			Abrí los ojos. Nunca daba resultado. Titubeé ante la puerta de mi casa, si se le podía llamar así. Cada vez que llegaba procedente de la finca de Sephy, se me encogía el corazón al ver la choza que llamaba mi hogar. ¿Por qué mi familia no podía vivir en un caserón como el suyo? ¿Por qué los Nones nunca vivían en casas como la de Sephy? Contemplando mi destartalada casucha, esa sensación de lava ardiente que tan bien conocía empezó a bullir dentro de mí. Se me hizo un nudo en el estómago, se me entornaron los ojos... Así que me obligué a apartar la vista. Me forcé a mirar los robles, las hayas y los castaños que crecían en la calle con sus ramas proyectadas al cielo. Observé el lánguido baile de una nube solitaria en lo alto, vi a una golondrina descender en picado para luego remontar el vuelo sin una sola preocupación en el mundo.

			—Venga..., tú puedes..., tú puedes..., tú puedes...

			Cerré los ojos e inspiré hondo. Haciendo de tripas corazón, empujé la puerta principal y entré.

			—¿Dónde has estado, Callum? Estaba preocupadísima.

			Mi madre empezó a importunarme antes incluso de que cerrara la puerta. Allí no había recibidor ni un pasillo con habitaciones a los lados como en casa de Sephy. En cuanto entrabas te plantabas en la sala, con su raída alfombra sintética de quinta mano y su sofá de tela que ya contaba siete vidas. Lo único de toda la estancia que tenía cierto valor era la mesa de roble. Años atrás, mi padre la había cortado, le había dado forma, había hecho el trabajo de marquetería, la había ensamblado y la había pulido con sus propias manos. Había mucho amor y trabajo en aquella mesa. La madre de Sephy intentó comprarla hace tiempo, pero mis padres no quisieron desprenderse de ella.

			—¿Y bien? Estoy esperando, Callum. ¿Dónde estabas? —repitió mi madre.

			Me senté en mi sitio a la mesa y miré hacia otro lado. Mi padre no se inmutó por mi llegada. Ni por nada, de hecho. Estaba totalmente absorto en la comida. Jude, mi hermano de diecisiete años, me sonrió con aire de suficiencia. Es una babosa insoportable. Me aseguré de no mirarlo tampoco a él.

			—Estaba con su amiguita necrosa —soltó Jude con retintín.

			Lo asesiné con la mirada.

			—¿Qué amiguita necrosa? Si no sabes de lo que hablas, es mejor que te calles.

			«No llames así a mi mejor amiga... Como vuelvas a decir eso, te aplasto los sesos.»

			Jude adivinó lo que estaba pensando, porque su sonrisilla de suficiencia se ensanchó.

			—Y entonces ¿cómo debería llamarla? ¿Tu qué necrosa?

			Él nunca los llamaba Pares. Para él siempre eran necrosos.

			—¿Por qué no te vas a tomar viento?

			—Callum, hijo, no le hables a tu hermano como si... —Mi padre no pasó de ahí.

			—Callum, ¿has estado con ella otra vez?

			Ahora en los ojos de mi madre centellaba un sentimiento fiero y amargo.

			—No, mamá. He ido a dar un paseo, nada más.

			—Eso espero.

			Mi madre plantó la cena en la mesa con un golpe. La pasta resbaló por los bordes de la olla y cayó sobre el mantel. Un segundo más tarde, Jude había recogido los restos derramados y se los había zampado.

			Durante unos segundos de perplejidad, todos los allí presentes miramos a Jude boquiabiertos. Incluso Lynette le prestaba atención, y eso no sucedía a menudo. Pocas cosas arrancaban a mi hermana de su misterioso mundo.

			—¿Cómo es posible que únicamente seas rápido como el rayo cuando hay comida de por medio? —preguntó mi madre, cuyos labios dudaban entre la aversión y la risa.

			—Se llama motivación, mamá —sonrió Jude.

			La risa ganó la partida. Mi madre soltó una carcajada.

			—Ya te daré yo motivación, jovencito.

			Y por una vez le agradecí a Jude que desviara la atención de mí. Lancé una ojeada a mi alrededor. Lynette ya estaba desconectando, la cabeza gacha, como siempre, la atención puesta en su regazo, como siempre.

			—Hola, Lynny... —saludé a mi hermana mayor con voz queda.

			Ella alzó la vista y me dedicó la más breve de las sonrisas antes de devolver la mirada a su falda.

			Mi hermana se parece a mí: el mismo pelo castaño, idénticos ojos grises. Jude tiene el cabello negro y los ojos marrones, y es clavado a mi madre. Lynny y yo, en cambio, no tenemos demasiado parecido con ninguno de nuestros progenitores. Tal vez eso explique en parte por qué estamos tan unidos. Más que Jude y yo. Ella fue la que cuidó de mí cuando mi madre tenía que trabajar y no me podía llevar consigo. Pero ahora ni siquiera es capaz de cuidar de sí misma. No tiene muchas luces. Aparenta la edad que tiene, veinte, pero su mente se encuentra fuera del tiempo. Siempre anda con las hadas, como decía mi abuela. Antes no era así, pero hace tres años sucedió algo que le cambió la personalidad. Un accidente. Y así, sin más, la hermana a la que yo conocía despareció. Ahora no sale, no habla demasiado, ni piensa demasiado, hasta donde yo sé. Se limita a existir. Permanece perdida en su propio mundo, en alguna parte. Nosotros no podemos entrar y ella no sale. Al menos no a menudo, y desde luego no durante mucho rato. Pero su mente la transporta a algún lugar agradable, pienso, a juzgar por la expresión apacible que exhibe la mayor parte del tiempo. En ocasiones me preguntaba si valdría la pena perder un tornillo por encontrar esa clase de paz. En ocasiones la envidiaba.

			—Bueno y ¿dónde has estado tanto rato? —Mi madre reanudó la conversación anterior.

			Y yo que pensaba que me había librado... Debería haber adivinado que no olvidaría el asunto tan fácilmente. Cuando tiene la mosca detrás de la oreja...

			—Dando un paseo, ya te lo he dicho.

			—Mmm...

			Entornó los ojos, pero dio media vuelta y se encaminó al fogón en busca de la salsa. Yo lancé un suspiro de alivio. Era obvio que estaba cansada, porque por una vez había optado por creerme.

			Lynette me dedicó una de sus sonrisas secretas. Levantó la vista para servirse pasta en el plato mientras mi madre volvía con la salsa con carne picada.

			—¿Listo para empezar las clases mañana, Callum? —me preguntó mi padre con cariño, aparentemente ajeno al instante de tensión que acababa de rodear la mesa como una alambrada.

			—Más listo imposible, papá —musité a la vez que me servía un vaso de leche de la jarra, para no tener que mirar a nadie.

			—Será duro, hijo, pero al menos es un comienzo. ¡Vas a ser alumno del centro de secundaria Heathcroft! ¡Figúrate!

			Mi padre inspiró hondo y su pecho se hinchó literalmente de orgullo cuando me dirigió una sonrisa.

			—Yo sigo pensando que comete un gran error... —Mi madre inspiró por la nariz con aire digno.

			—Pues yo no opino lo mismo. —La sonrisa de mi padre se desvaneció en cuanto se volvió para mirarla.

			—No hace ninguna falta que vaya a un colegio de los suyos. Los Nones deberíamos tener nuestras propias escuelas con las mismas oportunidades que los Pares —replicó mi madre—. No tenemos ninguna necesidad de mezclarnos con ellos.

			—Y ¿qué hay de malo en mezclarse? —pregunté sorprendido.

			—No funciona —respondió mi madre al momento—. Mientras las escuelas estén dirigidas por Pares, siempre nos tratarán como a ciudadanos de segunda, como ceros a la izquierda. Deberíamos cuidar y educar a los nuestros, no esperar que los Pares lo hagan por nosotros.

			—Antes no pensabas así —señaló mi padre.

			—Ya no soy tan ingenua... si te refieres a eso —replicó mi madre.

			Abrí la boca para intervenir, pero las palabras no acudieron a mis labios. Me daban vueltas y más vueltas en la cabeza. Si un Par me hubiera dicho algo así, le habría dedicado toda clase de acusaciones. En mi opinión, llevábamos siglos practicando la segregación y eso tampoco había funcionado. ¿Qué necesitarían las personas que pensaban como mi madre, ya fueran Pares o Nones, para darse por satisfechas? ¿Países separados? ¿Planetas separados? ¿Cuánta distancia les parecía suficiente? ¿Por qué las diferencias asustaban tanto a la gente?

			—Meggie, si el chaval quiere ser algo en la vida, tendrá que asistir a sus colegios y aprender a jugar según sus reglas. Sencillamente tendrá que esforzarse más, eso es todo.

			—¿Eso es todo?

			—¿No quieres para tu hijo una vida mejor que la nuestra? —preguntó mi padre molesto.

			—¿Cómo me puedes preguntar eso siquiera? Si acaso piensas...

			—Seguro que todo irá bien, mamá. No te preocupes —la interrumpí.

			Mi madre prefirió no contestar, aunque la expresión de su cara hablaba por ella. Se levantó y se acercó a la nevera. Noté, por su manera de echar mano de la botella de agua y cerrar el frigorífico de un portazo, que no estaba nada satisfecha. Mi decisión de estudiar en Heathcroft era lo único que había sido capaz de provocar conflictos entre mis padres. Mi madre desenroscó el tapón de la botella e inclinó esta sobre la jarra de cerámica amarilla que había confeccionado dos semanas atrás. El agua salía a borbotones, rebosaba por el borde de la jarra y salpicaba la encimera, pero ella no corrigió el ángulo.

			—Pronto empezarás a creerte superior a nosotros. —Jude me propinó un puñetazo en el brazo para rematar el comentario—. ¡Tú procura que no se te suban los humos!

			—Pues claro que no. Y te portarás de maravilla en Heathcroft, ¿verdad? —sonrió mi padre—. Estarás representando a todos los Nones en el colegio.

			¿Por qué tenía que representar a todos los Nones? ¿Por qué no me podía representar solamente a mí mismo?

			—Tienes que demostrarles que se equivocan con nosotros. Que valemos tanto como ellos —prosiguió mi padre.

			—No necesita ir a ese colegio finolis para demostrárselo.

			Mi madre regresó a la mesa y plantó la jarra de agua sobre el mantel de hule con saña.

			Leche y agua, agua y leche; nada más acompañaba nuestras cenas. A menos que fuéramos más escasos de dinero de lo habitual, en cuyo caso solo bebíamos agua. Me llevé el vaso a los labios y cerré los ojos. Casi pude oler el zumo de naranja que la familia de Sephy servía casi siempre para cenar. Chardonnay para su madre, un clarete para su padre y un surtido de agua con gas, zumo de frutas (normalmente de naranja) y refresco de jengibre para Sephy y Minerva. Ellos no bebían agua del grifo embotellada. Me acordé del día que, años atrás, Sephy me dio a probar en secreto el zumo de naranja. Estaba helado y tan dulce que conservé cada sorbo en la boca hasta que se calentó, porque me daba pena tragármelo. Desde aquel día, ella me traía zumo de naranja a escondidas cada vez que podía. No se explicaba por qué me gustaba tanto. Me parece que todavía no se lo explica.

			Tomé un trago de mi bebida. No podía ignorar que mi zumo procedía de una vaca. Supongo que no tenía tanta imaginación como para convertir la leche en naranja.

			—Pronto será tan estirado como ellos.

			Jude me pellizcó el mismo brazo al que le acababa de asestar un puñetazo y me retorció la piel para hacerme más daño.

			Dejé el vaso sobre la mesa y asesiné a mi hermano con la mirada.

			—Venga, hazlo... —me desafió Jude en susurros, para que nadie más lo oyera.

			Deposité las manos cuidadosamente en mi regazo, con los dedos entrelazados.

			—¿Qué pasa? ¿Te estoy dejando en ridículo? —se burló Jude con mala intención.

			Debajo de la mesa, los dedos se me estaban durmiendo de tanta fuerza que ejercía para sujetarlos. Desde que aprobé el examen y me matriculé en Heathcroft, Jude se había vuelto insoportable. Se pasaba el día entero pinchándome para que le atizara. De momento había resistido la tentación a duras penas. Era lo bastante sensato como para saber que, si me peleaba con Jude, tenía las de perder. Cuánto odiaba este sitio. Ay, si pudiera marcharme... Bien lejos. Aunque no pudiera levantarme y abandonar físicamente la mesa, tenía que salir de aquí antes de... explotar.

			Sephy... Sephy y la playa... y las mates... y el beso. Sonreí al recordar su insistencia en que me secase la boca antes de nuestro primer beso. Cómo me reía con ella.

			«Muy bien, Callum. Aléjate. Sal de casa..., ve a la playa... con Sephy.»

			Cómo me reía con ella...

			—No estás escuchando ni una palabra de lo que te digo, ¿verdad? —La voz irritada de mi madre se coló en mi ensueño.

			—Sí que te escucho —protesté.

			—¿Ah, sí? Y ¿qué acabo de decir?

			—Que el uniforme nuevo está encima de la silla y que tengo que levantarme más temprano de lo habitual y lavarme antes de ponérmelo. Los cuadernos están en la mochila, debajo de la cama —repetí.

			—Vale, me has oído, pero eso no significa que estuvieras escuchando —gruñó.

			Sonreí.

			—¿Qué diferencia hay?

			—¡Mi reacción! —respondió ella al momento.

			Sonriendo a regañadientes, se sentó. El ambiente no era perfecto, pero al menos la tormenta que se cernía sobre nosotros cinco minutos atrás había escampado.

			—Un hijo mío en la escuela Heathcroft. —Mi padre negó con la cabeza, deteniendo la cuchara ante los labios—. ¡No me lo puedo creer!

			—¡Come y calla, bobo! —le espetó mi madre.

			Él la miró y prorrumpió en carcajadas. Todos nos unimos a las risas... excepto Lynette.

			Me lleve un bocado de pasta con carne a la boca y sonreí mientras masticaba. A decir verdad, estaba deseando empezar las clases. Realmente iba a estudiar secundaria. Podría ser alguien en la vida, labrarme un futuro. Una vez que hubiera terminado los estudios, nadie podría mirarme y decir: «No eres lo bastante listo» o «No vales». Nadie. ¡Iba directo a la cima! Y con una verdadera formación a mis espaldas, nada se interpondría entre Sephy y yo. Nada.

			Tres. Sephy

			Desplacé el cursor hacia la pestaña de cierre y cliqué. Bostecé mientras esperaba a que el PC se apagara. Esta noche estaba tardando una eternidad. Por fin oí un ruido hueco y la pantalla se oscureció. Pulsé la tecla para desactivar el monitor y desconecté los altavoces. Ahora, una bebida rápida y a la cama. Mañana empezaban las clases. Solté un gemido solo de pensarlo. ¡De vuelta al cole! Vería a todos mis amigos y mantendríamos las conversaciones de costumbre sobre los sitios que habíamos visitado, las películas que habíamos visto, las fiestas en las que habíamos posado... y dentro de nada sería como si nunca nos hubiéramos separado. Las mismas caras, los mismos profes, ¡la misma canción de siempre! Pero eso no era del todo cierto, ¿verdad? Mañana, al menos, habría una novedad respecto al comienzo de los otros cursos. Esta vez cuatro Nones, incluido Callum, asistirían a mi colegio. Puede que incluso lo pusieran en mi clase. Y aunque no fuera así, seguro que compartíamos unas cuantas asignaturas. «Mi mejor amigo irá al mismo colegio que yo.» Solo de pensarlo empezaba a sonreír como una idiota.

			—Por favor, que Callum vaya a mi clase —susurré.

			Salí de mi habitación y recorrí el descansillo. Callum en mi clase... ¡Sería genial! Estaba deseando enseñarle las pistas deportivas y la piscina, el gimnasio y las salas de música, el comedor y los laboratorios de ciencias. Y le presentaría a todos mis amigos. Una vez que lo conocieran, les caería tan bien como a mí. Sería maravilloso.

			Bajé la escalera a hurtadillas. Por mucha sed que tuviera, no me entusiasmaba la idea de toparme con mi madre. Era tan penosa... No entendía qué le había pasado. Todavía me acordaba de cuando era todo sonrisas, abrazos y bromas; pero hacía mucho tiempo de aquello. Alrededor de tres años. Desde entonces, había cambiado por completo. Su sentido del humor había envejecido y muerto antes que el resto de su ser, y últimamente sus labios se torcían en una mueca avinagrada que parecía grabada a fuego en su cara.

			Negué con la cabeza. Si hacerse mayor consistía en eso, no quería crecer. Al menos mi padre seguía siendo divertido. Cuando estaba en casa, claro, lo que no sucedía con frecuencia. A todos los adultos con los que hablaba por primera vez les encantaba recordarme que tenía un padre genial. Es tan inteligente, tan guapo y divertido..., me decían, y llegará a lo más alto. Me habría gustado mucho poder descubrir esas cualidades por mí misma. Un hombre de manos grasientas y tufo a sudor que acudió a saludar a mis padres en la última cena a la que asistimos me estuvo hablando largo y tendido de que mi padre sería primer ministro algún día y que debía estar muy orgullosa de él. En serio, ese tipo merecía la medalla de oro en los Juegos Internacionales por ser la persona más aburrida del mundo. ¿Y a mí qué me importaba si elegían a mi padre primer ministro? Apenas lo veía ya. Si llegaba a ocupar ese cargo, tendría que poner la tele solo para recordar su cara.

			—¡Esos santurrones liberales de la Comunidad Económica de Pangea me sacan de quicio! Dijeron que los colegios de este país debían abrirse a los Nones y lo hicimos. Dijeron que debíamos plantearnos su ingreso en la policía y en el ejército y accedimos. Y todavía no se dan por satisfechos. En cuanto a la Milicia de Liberación, pensé que si admitíamos a unos cuantos Nones en nuestras escuelas se aplacarían...

			Me quedé paralizada en el último peldaño al oír la voz empapada de rabia de mi padre.

			—No tuvieron bastante. Ahora que hemos cedido a una de las exigencias de la Milicia de Liberación, no ven razón para no plantear unas cuantas más. Y luego vendrán otras.

			Otra voz le respondió; mi padre tenía un invitado.

			—¡Por encima de mi cadáver putrefacto! Sabía que concederle a la Comunidad Económica de Pangea una sola de sus demandas sería un error. ¡Dios nos libre de liberales blandengues y blancos de mierda!

			Me estremecí al percibir el veneno en la voz de mi padre. Nunca antes lo había oído referirse a los Nones como «blancos de mierda»... Blancos de mierda... ¡Qué expresión tan horrible! Era repugnante. Mi amigo Callum no era un blanco. No era...

			—La Milicia de Liberación se está impacientando con la lentitud de los cambios en el país. Quieren...

			—Pero ¿quiénes son? —quiso saber mi padre—. ¿Quién es el líder de la Milicia de Liberación?

			—No lo sé, señor. Me ha costado mucho ascender en la jerarquía y la Milicia es muy cuidadosa. Cada grupo militar está dividido en distintas células o unidades que cuentan con distintos puntos clave para comunicarse con otros miembros. Es muy difícil averiguar quién está al mando.

			—No quiero excusas. Averígualo y punto. Para eso te pago. No voy a perder mi escaño en el gobierno por culpa de unos cuantos terroristas agitadores.

			—Se denominan a sí mismos «defensores de la libertad» —objetó el invitado de mi padre.

			—Por mí, como si se autodenominan descendientes del ángel Shaka. Son basura y los quiero ver aniquilados. A todos.

			Silencio.

			—Seguiré trabajando en ello.

			Mi padre profirió un bufido sardónico por toda respuesta.

			—Señor, en relación con estos encuentros..., entrañan cada vez más peligro. Deberíamos encontrar una manera más segura de comunicarnos.

			—Insisto en que nos reunamos en persona una vez al mes, como mínimo.

			—Pero no es seguro —protestó el otro—. Me juego la vida cada vez que...

			—A mí no me cuentes tus problemas. Puedes enviarme un email o llamarme por teléfono siempre que quieras, pero nos veremos una vez al mes. ¿Estamos? —le espetó mi padre.

			El otro tardó un rato en responder. Pensé que no lo haría, pero al final dijo:

			—Sí, señor.

			Me acerqué de puntillas al despacho. ¿Con quién hablaba mi padre? Solamente alcanzaba a oír las voces.

			—Han entrado blancos en el colegio de mi hija... —Casi podía ver a mi padre negando con la cabeza, como si no diera crédito—. Si mi plan no funciona, será necesario un milagro para que me reelijan el año que viene. Me van a crucificar.

			—Únicamente tres o cuatro se han matriculado en Heathcroft, ¿verdad? —preguntó su interlocutor.

			—Eso implica tres o cuatro más de los que creí que pasarían la prueba de acceso —replicó él asqueado—. De haber creído que alguno de ellos tenía la más mínima posibilidad de aprobar el examen, jamás habría modificado la ley educativa.

			Cada una de sus palabras se me clavaba como un dardo envenenado. Un gélido escalofrío me recorrió el cuerpo y tuve la sensación de que se me desgarraba el corazón. Me sentía tan... herida. Mi padre...

			—Menos de veinticinco Nones asistirán a escuelas repartidas por todo el país. No me parecen demasiados —señaló el otro.

			—Cuando quiera tu opinión, te la pediré —respondió mi padre con desdén.

			¿Sabía acaso que Callum era uno de los Nones que se habían matriculado en mi colegio? ¿Le importaba siquiera? Lo dudaba mucho. Avancé un paso más en silencio y eché un vistazo al otro lado del pasillo. El reflejo de mi padre asomaba con absoluta nitidez en el espejo alargado que había enfrente del despacho. Tan solo podía atisbar la espalda del invitado, ya que estaba vuelto hacia mi padre, pero me quedé de piedra al descubrir que se trataba de un Non. Tenía el pelo rubio, recogido en una coleta, y llevaba una pelliza raída y unas botazas de color marrón con cadenitas plateadas en los talones. No recordaba la última vez que había visto un Non en casa, como no fuera en la cocina o limpiando. ¿Qué hacía aquí? ¿Quién era? Aquello no tenía ni pies ni cabeza. Nada de lo que decían tenía el menor sentido.

			Avancé otro paso, todavía con los ojos clavados en el espejo del pasillo, y ese fue mi gran error. Tropecé con el cable del teléfono, que arrastró el aparato por la mesa. No hizo demasiado ruido, pero fue suficiente. Mi padre me vio a través del espejo igual que yo lo veía a él. Su invitado se dio la vuelta para mirarme.

			—Sephy, vete a la cama. Inmediatamente.

			Ni siquiera esperó a que me marchara para cerrar de un portazo. Yo apenas me había recuperado del susto cuando la puerta del despacho se abrió nuevamente y vi salir a mi padre, a solas. Una vez más cerró la puerta al salir, con fuerza.

			—¿Qué has visto? —preguntó mientras se acercaba a grandes zancadas.

			—¿Pe-perdona?

			—¿Qué has visto?

			Me agarró por los hombros. Una gota de saliva salió disparada de su boca y aterrizó en mi mejilla, pero no la retiré.

			—Na-nada.

			—¿Qué has oído?

			—Nada, papá. Solo he bajado para beber algo. Tenía sed.

			Los ojos de mi padre echaban chispas de tan furioso como estaba. Tuve miedo de que me pegara.

			—No he visto ni oído nada. De verdad.

			Pasó un buen rato antes de que empezara a aflojar la presión de los dedos en mis hombros. La crispación de su semblante se suavizó.

			—¿Puedo ir a buscar un vaso de agua?

			—Vete. Pero date prisa.

			Me encaminé a la cocina, aunque ya no tenía sed. El corazón me latía a toda velocidad y la sangre me rugía en los oídos. Notaba sin necesidad de mirar que mi padre todavía me estaba observando. Cuando llegué a mi destino me serví un vaso de agua y me dispuse a volver a mi habitación. Allí dentro estaba fuera de su campo visual, pero aun así me esforcé por caminar con normalidad, como si pudiera verme a través de las paredes. Empecé a subir la escalera con el vaso en la mano.

			—Espera, princesa... —me pidió mi padre.

			Volví la cabeza.

			—Perdona por haberte gritado. —Esbozó una sonrisa forzada mientras ascendía hacia mí—. Llevo todo el día con los nervios... de punta.

			—No pasa nada —susurré.

			—Sigues siendo mi princesa, ¿verdad? —me preguntó, y me abrazó.

			Yo asentí al tiempo que tragaba saliva para deshacer el nudo que tenía en la garganta. Intentaba que no se me saltaran las lágrimas.

			—Pues, venga, a la cama.

			Seguí subiendo con un paso calculadamente desenfadado. Desde abajo, mi padre controlaba cada uno de mis movimientos.

			Cuatro. Callum

			Volqué el contenido de la mochila en la litera... por enésima vez. Regla, estuche, bolígrafos, lápices, cuaderno de ejercicios, calculadora. Repasé la lista que Heathcroft había enviado a mis padres. Tenía cuanto necesitaba y pese a todo sentía como si faltase algo, como si no fuera suficiente. Levanté una esquina de la sábana y la usé para limpiar de nuevo la calculadora. Por mucho que la frotase no conseguiría que aquel cacharro de tiempos antediluvianos pareciera recién comprado. Me froté los ojos con las manos para borrar el cansancio.

			«No seas tan desagradecido. Por lo menos tienes calculadora.» «Tú repítete eso, Callum...»

			Con movimientos lentos y cuidadosos, procedí a devolver el material escolar a la mochila.

			«Tengo suerte... Tengo suerte... Tengo suerte... Mañana iré al colegio...»

			Repetía mentalmente ese único pensamiento, una y otra vez, asustado de soltarlo por lo que pudiera pasar. Alguien llamó a mi puerta. Sería mamá o Lynette. Jude no llamaba, se limitaba a entrar por las bravas, y mi padre nunca pisaba nuestra habitación. Si quería hablar conmigo, me pedía que saliera al descansillo. Esperaba que fuera Lynette.

			Mi madre asomó la cabeza.

			—¿Puedo pasar?

			Me encogí de hombros y guardé la calculadora sobre las demás cosas. Ella entró en la habitación y cerró la puerta tras de sí con delicadeza. Ya me imaginaba lo que vendría a continuación. Se sentó en mi cama, echó mano de la mochila y lo vació todo. Con sumo cuidado, procedió a guardarlo de nuevo. Pasó un ratito antes de que hablara.

			—Solo quería decirte que, pase lo que pase mañana, estoy orgullosa de que vayas a estudiar secundaria en Heathcroft.

			Eso no me lo esperaba. La miré con atención.

			—¿Qué quieres decir con eso de «pase lo que pase mañana»?

			—Nada. —La sonrisa de mi madre flaqueó antes de desaparecer del todo—. Es que... deseo que seas feliz.

			—Y soy feliz. —Fruncí el ceño.

			—Y no quiero que lo pases mal. No quiero que te hagan daño.

			¿De qué diantre estaba hablando?

			—Mamá, voy a empezar en un cole nuevo, no me he alistado en el ejército.

			De nuevo mi madre hacía esfuerzos por sonreír.

			—Ya lo sé. Pero me parece que tu padre y tú subestimáis hasta qué punto supondrá un... reto. No quiero que te disgustes. Y aparte de eso..., bueno, se oyen rumores...

			—¿Qué tipo de rumores?

			—Hay Pares que no están de acuerdo con la idea de que los Nones asistan a sus escuelas. La gente dice que algunos están decididos a crear problemas. Así que, sea como sea, tú no pierdas los estribos por más que te provoquen. No les des una razón para expulsarte.

			—¿Por eso estás tan preocupada?

			Mi madre no respondió.

			—Tú tranquila —le dije—. Ahora que me han admitido en Heathcroft no pienso irme ni aunque me saquen a rastras.

			—Así me gusta.

			Mi madre me acarició la mejilla. Yo le aparté la mano. O sea, ¡por favor!

			—¿Ya eres demasiado mayor para estas cosas? —se burló.

			—¿Tú qué crees? —respondí.

			—¿Y para un beso de buenas noches?

			Estaba a punto de decirle a mi madre lo que pensaba de eso cuando la expresión de su rostro me obligó a morderme la lengua. Comprendí que no era yo el que necesitaba ese beso, sino ella.

			—Vale. Si te empeñas... —refunfuñé, y le ofrecí la mejilla.

			Se hizo el silencio. Me volví para averiguar por qué el molesto besito no llegaba, pero en el instante en el que miré a mi madre, ella estalló en carcajadas.

			—¿Qué te hace tanta gracia? —pregunté extrañado.

			—Tú, cariño.

			Mi madre me envolvió en un abrazo y me besó en la mejilla como si quisiera perforármela con los labios. ¡Por Dios!

			—No te olvides de poner el despertador con tiempo para bañarte antes de ir al colegio.

			Se levantó y se encaminó a la puerta.

			—Todavía no voy a acostarme, mamá. Bajaré un rato a ver la tele.

			—Vale, pero solo un ratito. Mañana tienes clase. —Hizo un gesto de advertencia con el dedo. A continuación dejó caer la mano y sonrió—. «Mañana tienes clase...» Me gusta cómo suena.

			—¡A mí también!

			Mi madre se dirigió a la escalera y yo la seguí. Hacia la mitad del tramo se detuvo en seco, tan súbitamente que estuve a punto de estamparme contra su espalda.

			—¿Cal?

			—Dime, mamá.

			—No... no vayas a pensar que no estoy orgullosa de ti, porque lo estoy.

			—Ya lo sé, mamá —le aseguré.

			Reanudó el descenso. Tras ella, yo meditaba lo que acababa de decir. Lo más curioso es que, antes de oírlo, yo no pensaba que estuviera orgullosa de mí. De hecho, en parte sospechaba que mi madre preferiría que hubiera suspendido el examen de acceso a Heathcroft. Pero eso no había pasado. Había aprobado. Y nadie me podría arrebatar eso. «He aprobado.»

			Entramos en la sala. Lynette y mi padre estaban repantingados en el sofá. Jude seguía sentado a la mesa, examinando con atención algo que parecía un mapa, aunque a mí me daba igual lo que fuera. Mi madre se acomodó al lado de mi padre y yo me senté junto a Lynette. Estábamos apiñados, pero era una piña cómoda.

			Miré a mi hermana.

			—¿Te encuentras bien?

			Lynette asintió. Acto seguido, un ceño se extendió despacio por su frente. Y una expresión que conocía bien asomó a sus ojos. Se me cayó el alma a los pies, rebotó y volvió a su sitio.

			«Por favor, Lynette. Esta noche no. Ahora no.»

			—Lynny, ¿te acuerdas del día que cumplí siete años? —empecé, a la desesperada—. Me llevaste al cine por primera vez. Fuimos tú y yo solos y te enfadaste conmigo porque no quería despegar los ojos de la pantalla. ¿Recuerdas que me dijiste que podía parpadear porque la pantalla no iba a desaparecer? ¿Lynny...?

			—¿Qué hago aquí? —Mi hermana entornó sus atribulados ojos grises—. Yo no debería estar aquí. No soy una de vosotros. Soy Par.

			Noté un vacío en el estómago, como si viajara en un ascensor que hubiera descendido cincuenta pisos en menos de cinco segundos. Cada vez que me convencía a mí mismo de que Lynette estaba mejorando, esa misma expresión asomaba a su semblante... Nos miraba como si no nos conociera e insistía en que era uno de ellos.

			—¿De qué hablas? Eres Non —le soltó Jude con desprecio—. Mira tu piel. Es tan blanca como la nuestra. Más aún.

			—No. No es verdad.

			—Jude, ya está bien —lo regañó mi padre.

			—No, para nada. Estoy harto de este rollo, de tener a Lynette encerrada en casa para que no nos ponga en evidencia diciéndole a todo el mundo que es Par. Está como una cabra, eso es lo que pasa. Y eso por no hablar de Callum. Se cree superior a nosotros y tan especial como ellos, aunque intente disimular.

			—Tú no te enteras de nada —le espeté con rabia.

			—¿Ah, no? He visto cómo miras la casa cuando vienes de pasar el rato con tu amiga necrosa. He visto las miradas de odio que le lanzas. Detestas este sitio, y a nosotros, y a ti mismo por no ser uno de ellos —vomitó Jude—. Soy el único de los tres que sabe quién es y lo acepta.

			—Pues ahora escúchame tú, descerebrado...

			Jude se levantó de la silla de un salto, pero solo un par de segundos antes que yo.

			—Venga, atrévete, si te crees tan duro —me desafió Jude.

			Di un paso adelante, pero mi padre se interpuso entre los dos antes de que yo pudiera hacer poco más que cerrar los puños.

			—¿Lo veis? —La vocecilla aturdida de Lynette resonó clara como el cristal—. Yo no me comporto así. No puedo ser Non. Es imposible.

			La rabia me abandonó al instante. Despacio, volví a sentarme.

			—Escúchame, Lynette... —empezó a decir mi madre.

			—Mirad mi piel —prosiguió mi hermana como si no la hubiera oído—. Tiene un color precioso. Oscuro, aterciopelado y maravilloso. Soy tan afortunada... Soy Par... Estoy más cerca de Dios...

			Lynette pasó la mirada de uno a otro y sonrió. Una sonrisa amplia, radiante, de pura dicha, que iluminó cada línea y cada pliegue de su rostro. Se me encogió el corazón.

			—Maldita pirada —murmuró Jude.

			—¡Ya basta! —le gritó mi padre.

			Mi hermano volvió a sentarse, ahora con una expresión torva en la cara. Lynette se miró las manos y empezó a acariciárselas. Yo también las miré. Tan solo veía unas manos pálidas, las venas visibles a través de la piel casi traslúcida. Levantó la vista y me sonrió. Le devolví la sonrisa. Sin ganas, pero al menos lo intenté.

			—¿No te parezco hermosa, Callum? —susurró Lynette.

			—Sí —respondí con sinceridad—. Mucho.

			Cinco. Sephy

			Miré por la ventanilla del coche y vi desdibujarse los árboles, los prados y el cielo hasta que se fundieron unos con otros. El primer día de clase. Me erguí en el asiento y una sonrisa de alegría iluminó mi cara. Callum... Gracias a él, el primer día del semestre sería nuevo, emocionante y distinto.

			—¿Todo bien ahí detrás, señorita Sephy?

			—Muy bien, Harry, gracias —respondí a nuestro chófer Non con una sonrisa. Él me miraba a través del espejo retrovisor.

			—¿Nerviosa?

			Reí con ganas.

			—¿Lo dices en serio?

			—Supongo que no —respondió él compungido.

			—Harry, ¿podrías dejarme...?

			—En la esquina de arriba —concluyó él, acabando la frase por mí.

			—Si te parece bien.

			—Bueno, no me queda más remedio, ¿verdad? —Harry sacudió la cabeza con resignación—. Como se entere su madre...

			—No se enterará.

			—No creo que...

			Suspiré. A lo largo del curso, Harry y yo manteníamos esta misma conversación tres veces por semana, como poco.

			—Harry, ya sabes que mis amigos se burlan de mí si me ven llegar contigo. Me hacen toda clase de comentarios. Que si tengo los pies demasiado delicados como para tocar el suelo, que cuándo me van a poner las alas... un rollo. No estoy de humor para mofas el primer día de clase.

			—Ya lo sé, pero...

			—Por favor...

			—Bueno, de acuerdo.

			—Gracias, Harry.

			—Pero si me meto en un lío...

			—Eso no va a pasar. Te lo prometo —sonreí.

			Harry torció por Cherry Wood Grove, a un par de calles de Heathcroft, mi colegio. Me apeé y luego rescaté la mochila del asiento de cuero blanco.

			—Hasta luego.

			—Hasta luego, señorita Sephy.

			Esperé a que Harry arrancara y se perdiera de vista antes de echar a andar. Ya me había enredado en otras ocasiones fingiendo que se alejaba para luego dar media vuelta en cuanto le daba la espalda. Según avanzaba, oí un extraño rumor, como si alguien escuchara la radio a todo volumen, pero el barullo estaba demasiado lejos como para distinguir lo que decían. Conforme me fui aproximando al cruce, unos gritos parecidos a un fuerte oleaje flotaron hacia mí. Pero ni siquiera eso me preparó para lo que estaba a punto de presenciar. Doblé la esquina y...

			Santo Dios.

			Al fondo de la calle había una gran multitud, justo delante de mi colegio, que gritaba y coreaba como en una manifestación. Me quedé un instante paralizada antes de encaminarme hacia ellos. Y enseguida eché a correr. ¿Qué narices pasaba? No tardé demasiado en averiguarlo.

			—FUERA NONES DE NUESTRA ESCUELA. FUERA NONES DE NUESTRA ESCUELA.

			Entonaban el lema una y otra vez. Callum y otros tres Nones estaban rodeados por varios agentes de policía que trataban de abrirles un pasillo a través del gentío para que pudieran acceder a la entrada del colegio. Otros policías, apostados en hilera con los brazos entrelazados, intentaban distribuir a la masa de Pares en dos grupos ordenados. Apuré el paso, pero cuanto más me acercaba, menos veía. Avancé a codazos entre la multitud.

			—¡Callum! ¡CALLUM!

			—FUERA NONES DE NUESTRA ESCUELA...

			Los agentes de policía se abrían paso a duras penas entre la muchedumbre de padres y alumnos de Heathcroft que, por su parte, estaban decididos a impedir su avance.

			—FUERA NONES...

			Subí como pude la escalinata de la entrada y vi a los agentes haciendo esfuerzos por contener a las masas mientras Callum y los otros Nones avanzaban con la mirada clavada al frente, sin desviarla a derecha ni a izquierda ni parpadear siquiera.

			—FUERA NONES DE NUESTRA ESCUELA...

			Avisté a Julianna, Adam y Ezra entre el gentío, todos ellos buenos amigos míos. Pero lo peor fue ver a mi propia hermana, Minnie, mezclada con el mogollón. Y gritaba con la misma furia que los demás.

			—FUERA NONES DE NUESTRA ESCUELA...

			No sabía cuál de los dos alborotos era peor, si el que retumbaba en mi cabeza o el que me rodeaba. Estaba en mitad del caos. Callum y los demás Nones trataban de remontar los escalones que llevaban a la puerta. La muchedumbre se lanzó hacia delante y esa oleada de rabia física me golpeó casi como un puñetazo. Súbitamente se dejó oír un grito. Callum agachó la cabeza segundos antes que los agentes de policía.

			—¡Hay un herido!

			Callum... No era Callum, ¿verdad?

			—Hay un Non herido.

			La noticia corrió entre la gente como una enfermedad contagiosa.

			—¡BRAVO!

			Estalló una ovación espontánea. El cerco policial que intentaba contener a las hordas fue derribado y la gente avanzó como aire colándose en el vacío. Yo lo observaba todo desde el escalón más alto y jamás en mi vida había sentido una furia parecida, que me hacía rechinar los dientes y apretar los puños con todas mis fuerzas. Una policía se hizo a un lado y vi a Callum arrodillado junto a una chica Non que parecía malherida. Tenía la frente ensangrentada y los ojos cerrados.

			El señor Costa, el director del colegio, se asomó por la puerta que había a mi espalda y se quedó embobado mirando a la turba que se apelotonaba allí delante.

			—Señor Costa, tenemos que ayudar a esa chica —señalé—. Está herida.

			Él no se movió, ni siquiera cuando repetí la frase. Me sentía como atrapada en mitad de un huracán, inmersa en aquel ruido y en aquella locura que se arremolinaban a mi alrededor hasta que pensé que me iba a estallar la cabeza.

			—¡Ya basta! ¡Ya está bien!

			Nada.

			—¡BASTA! ¡OS ESTÁIS COMPORTANDO COMO ANIMALES! —grité tan alto que al momento me dolió la garganta—. PEOR QUE ANIMALES. ¡COMO BLANCOS DE MIERDA!

			El jaleo se fue apagando poco a poco.

			—¿No os da vergüenza? —continué—. Basta ya.

			Volví los ojos hacia Callum, que me miraba fijamente con una expresión indescifrable.

			«Callum, no me mires así. No me refería a ti. Jamás hablaría de ti en esos términos. Lo decía por los demás, para que pararan, para ayudarte. No hablaba de ti...»

			Seis. Callum

			No ha dicho eso. No es posible. Sephy, no. De un momento a otro despertaré. Desaparecerá este caos, esta pesadilla. Despertaré y me reiré (o lloraré) al comprender que sufría alucinaciones. No ha dicho eso...

			Pero sí lo ha dicho...

			No soy un blanco de mierda. Puede que sea Non, pero merezco que me valoren. No soy un blanco de mierda. Un fracaso. Menos que nada. No soy un blanco. ¡No lo soy!

			«Sephy...»

			Siete. Sephy

			Las olas lamían la orilla. Era un precioso atardecer de otoño, el hermoso final de un día espantoso. No recordaba haberme sentido nunca tan desgraciada, tan hundida. Callum estaba sentado a mi lado, pero podría haber estado en la Luna.

			—¿No me vas a decir nada?

			Al principio pensé que no me respondería.

			—¿Qué quieres que te diga?

			—Te he pedido perdón —insistí.

			—Ya lo sé.

			Observé el perfil de Callum, hosco e impenetrable. Y yo tenía la culpa. Eso ya lo sabía, pero no acababa de entender qué error imperdonable había cometido.

			—Solo son palabras, Callum.

			—Solo palabras —repitió él, despacio.

			—Las palabras se las lleva el aire... Solo son palabras, nada más —imploré.

			—Sephy, si me hubieras abofeteado o me hubieras atizado un puñetazo, incluso si me hubieras apuñalado, el dolor habría cesado antes o después. Pero nunca olvidaré esas palabras. Nunca. Ni aunque viva quinientos años.

			Me enjugué las lágrimas de las mejillas, aunque no podía parar de llorar.

			—No lo decía en serio. No hablaba de ti. Quería... solo quería ayudar.

			Callum me miró y mi llanto cobró más fuerza al ver su expresión.

			—Sephy...

			—Por favor. Lo siento muchísimo.

			Me aterraba oír lo que pudiera decir a continuación.

			—Sephy, puede que no debamos vernos tanto a partir de ahora.

			—Callum, no. Ya te he dicho que lo siento.

			—Y eso lo arregla todo, ¿verdad?

			—No, no lo arregla. Ha sido imperdonable. Pero no me hagas esto. Eres mi mejor amigo. No sé qué haría sin ti.

			Callum desvió la vista. Contuve el aliento.

			—Tienes que prometerme una cosa —dijo en tono quedo.

			—Lo que sea.

			—Tienes que prometerme que nunca volverás a usar esas palabras.

			¿Tanto le costaba entender que no me refería a él? Solamente era una forma de hablar. Unas palabras que mi padre había empleado. Pero también era un insulto que había herido a mi mejor amigo y que ahora me estaba haciendo sufrir a mí, infinitamente. Hasta este momento no me había dado cuenta de lo poderoso que puede ser el lenguaje. Quienquiera que inventase el refrán «las palabras se las lleva el viento» debía de estar pensando con la axila.

			—Prométemelo —insistió Callum.

			—Te lo prometo.

			Tras eso, volvimos la vista hacia el mar. Yo sabía que debía volver a casa. Llegaba tan tarde a cenar que pronto sería la hora de desayunar. Mi madre iba a montar en cólera. Pero no pensaba ser yo la primera en marcharme. No quería levantarme, así que no lo hice. Me estremecí, aunque no hacía frío esa noche.

			Callum se despojó de la chaqueta y me rodeó los hombros con ella. Olía a jabón y a patatas fritas... y a él. Me la ceñí con fuerza.

			—Y tú ¿qué? —pregunté.

			—Y yo ¿qué? —repitió.

			—¿No cogerás frío?

			—Sobreviviré.

			Me arrimé a él y le apoyé la cabeza en el hombro. Su cuerpo se crispó y, por un momento, pensé que se iba a apartar, pero luego se relajó y, si bien no me abrazó como acostumbraba, tampoco rehuyó mi contacto. Tres palabras... tres palabras estúpidas habían bastado para distanciarnos. Ni aunque viviera cinco millones de años volvería a pronunciar ese insulto tan horrible. Jamás. El sol empezaba a ponerse y teñía el cielo de tonos rosados y anaranjados. Sentados, contemplamos el espectáculo en silencio.

			—Lo he pensado mucho y..., bueno, podemos seguir viéndonos fuera del cole, pero será mejor que no hables conmigo mientras estemos allí.

			Yo no me lo podía creer.

			—Y ¿por qué no, si se puede saber?

			—No quiero que pierdas a tus amigos por mi culpa. Sé lo mucho que significan para ti.

			—Tú también eres mi amigo.

			—No. Mientras estemos en el cole, no lo soy —replicó Callum.

			—Qué tontería.

			—¿Ah, sí?

			Abrí la boca y volví a cerrarla como un pez fuera del agua, pero ¿qué podía decir? Callum se puso de pie.

			—Tengo que marcharme. ¿Vienes?

			Negué con la cabeza.

			—Tu madre se subirá por las paredes y acabará en el satélite más cercano.

			—Es lunes. Ha salido con sus amigas —le expliqué.

			—¿Y tu padre?

			—Ya sabes que nunca duerme en casa entre semana. Se queda en la ciudad.

			—¿Y Minerva?

			—No sé. Estará con su novio. No te preocupes por mí, Callum. Me voy a quedar un ratito.

			—Pero solo un rato, ¿vale?

			—Vale.

			Le devolví la chaqueta. La aceptó casi a regañadientes. Acto seguido, se alejó. Lo vi partir, pidiéndole mentalmente que diera media vuelta y regresara. Pero no lo hizo. Yo me sentía como si hubiera abandonado mi cuerpo y observara la escena desde arriba. Cada vez más, me sentía una espectadora de mi propia vida. Tenía que tomar una decisión. Tenía que resolver qué clase de amigos íbamos a ser Callum y yo. Lo que más me sorprendió (y me inquietó) fue sentirme obligada a pensar en ello siquiera.

			Ocho. Callum

			—¿Sabes qué hora es?

			Mi madre empezó a echarme la bronca en cuanto crucé el umbral. Rara vez manteníamos otro tipo de conversación.

			—Lo siento —murmuré.

			—Tienes la cena en el horno. Aunque debe de estar más reseca que un trozo de esparto.

			—No te preocupes, mamá.

			—Bueno, y ¿dónde te habías metido? Son las diez de la noche.

			La pregunta de mi padre me sorprendió. Por lo general no me regañaba por llegar tarde a casa. De eso se encargaba mi madre.

			—¿Y bien? —insistió, al no obtener respuesta.

			¿Qué podía decirle? «Verás, me he despedido de Sephy en la playa hace casi dos horas, pero me he escondido y la he seguido a su casa para asegurarme de que llegaba bien. Luego he tardado más de una hora en regresar andando.» ¡Sí, claro! Esa confesión insignificante me caería encima como una losa.

			—Estaba dando un paseo. Tenía mucho en lo que pensar.

			Al menos esa parte era cierta.

			—¿Cómo estás, hijo? —preguntó mi padre—. Me he acercado a Heathcroft en cuanto me he enterado de que había jaleo, pero la policía no me ha dejado entrar.

			—¿Por qué no?

			—Ningún asunto oficial justificaba mi presencia en las instalaciones; cito textualmente.

			Su voz contenía un matiz amargo.

			—Esos cerdos apestosos...

			—Jude, en la mesa no, por favor —lo regañó mi madre.

			Le eché una ojeada a mi hermano y advertí que albergaba rencor de sobra para todos los presentes. Me miraba tan enfadado como si hubiera sido yo quien le hubiera prohibido la entrada a mi padre en el colegio.

			—Bueno, y ¿qué tal te ha ido? ¿Han estado bien las clases, hijo? —se interesó mi padre en un tono apagado.

			¿La respuesta sincera o la versión adaptada?

			—No ha estado mal, papá —mentí—. Una vez dentro, todo se ha normalizado.

			Si no fuera porque los profes nos han tratado como si fuéramos invisibles, los alumnos Pares han tropezado con nosotros cada vez que podían para tirarnos los libros y los Nones que trabajan en el comedor han servido a toda la cola antes que a nosotros.

			—Ha ido bien.

			—Ahora ya estás dentro, Callum. No permitas que ningún necroso te menosprecie, ¿entendido?

			—Entendido.

			—Disculpa —mi madre se volvió hacia él—, pero cuando digo que no tolero ese lenguaje en la mesa, me refiero a todos..., incluido tú.

			—Lo siento, cariño —respondió mi padre con aire compungido, al mismo tiempo que nos hacía un guiño de complicidad.

			—Has salido en la tele —me dijo Jude—. Y también esa amiguita tuya. El mundo entero ha oído lo que ha dicho.

			—No pretendía decir eso. —Las palabras se me escaparon antes de que pudiera contenerme. Qué fallo.

			—¿Que no pretendía decirlo? —se mofó Jude—. ¿Estás pirado o qué? ¿Cómo es posible que alguien suelte algo así sin pretenderlo? Sabía muy bien lo que decía.

			—Todos son iguales en esa familia —intervino mi madre con aire ofendido—. La señorita Sephy va camino de ser tan estirada como su madre.

			Tuve que morderme la lengua. Ya sabía que discutir no serviría de nada.

			—Menos mal que ya no trabajas para esa gente —declaró mi padre con vehemencia.

			—Ni que lo digas —asintió mi madre al momento—. Nos hace falta el dinero, pero no volvería a esa casa ni por todas las estrellas del firmamento. No soy tan buena persona como para aguantar a esa arpía afectada de la señora Hadley.

			—Antes erais amigas... —le recordé, al tiempo que me llevaba a la boca una cucharada de puré de patatas reseco.

			—¿Amigas? Nunca fuimos amigas —resopló mi madre—. Ella me trataba con condescendencia y yo tragaba porque necesitaba el empleo, nada más.

			No era eso lo que yo recordaba. Unos años y toda una vida atrás, mi madre y la señora Hadley estuvieron muy unidas. Fue la niñera de Minerva, luego la de Sephy y asistenta de confianza desde que nació la mayor. De hecho, yo tenía más conexión con Sephy que con cualquiera, incluida mi hermana Lynette, que era mi bastión en casa. Recuerdo que, siendo un niño, cuando Sephy todavía era un bebé, ayudaba a bañarla y a cambiarle los pañales. Y cuando se hizo mayor jugábamos el escondite y al pilla-pilla en la finca de los Hadley, mientras mamá y en ocasiones la señora Hadley nos vigilaban, charlando y riendo. Todavía no sé qué las distanció. Un día eran las mejores amigas del mundo y, una semana más tarde, mi madre y yo ya no podíamos ni acercarnos al domicilio de sus antiguos patrones. Habían pasado ya más de tres años de aquello.

			De vez en cuando todavía me preguntaba cómo esperaba la señora Hadley que Sephy y yo pasáramos de ser inseparables a no vernos en absoluto. Ella le dijo a su madre que no podía pedirle eso y yo le dije lo propio a la mía. Ninguna de las dos quiso escucharnos. Pero no importó. Seguimos viéndonos cada dos días como poco y nunca hemos dejado de hacerlo. Lo prometimos. Recurrimos a un juramento sagrado, sellado con sangre. Sencillamente no se lo podíamos contar a nadie. Teníamos nuestro propio mundo, nuestro escondite secreto en la playa donde nadie iba nunca y no nos encontrarían jamás, a menos que supieran dónde buscarnos. Era un rincón pequeño, diminuto a decir verdad, pero solo nuestro.

			—Callaos. Empiezan las noticias —advirtió mi padre.

			Contuve el aliento.

			Al menos el telediario no abrió con lo sucedido en Heathcroft. Comenzó con una noticia sobre la Milicia de Liberación.

			—Kamal Hadley, ministro del Interior, ha declarado hoy que no habrá tregua ni posibilidad de escape para aquellos Nones que sean tan imprudentes como para unirse a la Milicia de Liberación.

			El rostro del padre de Sephy delante del parlamento reemplazó al del presentador. Su cara ocupaba toda la pantalla.

			—¿No es cierto, señor Hadley, que la decisión gubernamental de permitir el acceso de determinados Nones a nuestros colegios se debe a la presión ejercida por la Milicia de Liberación?

			—En absoluto —se apresuró a responder el padre de Sephy—. Este gobierno jamás cederá al chantaje de un grupo terrorista. Nos limitamos a seguir las directrices de la CEP, que de todos modos estábamos a punto de aplicar.

			Mi padre resopló al oírlo.

			—La decisión de permitir que los más brillantes de entre los jóvenes Nones se beneficiaran de nuestras instituciones educativas obedece a una lógica social y económica incuestionable. En una sociedad civilizada, la igualdad de oportunidades formativas para los Nones con aptitudes suficientes...

			En ese punto desconecté. El padre de Sephy no había cambiado desde la última vez que había hablado con él, hacía siglos. Nunca empleaba una palabra si podía sustituirla por un rollazo condescendiente. No me caía demasiado bien. No, eso no basta. ¡Menudo idiota pomposo! No lo tragaba. Ni a ningún miembro de la familia de Sephy. Todos eran iguales. Minerva me parecía una esnob. Su madre era una bruja y su padre, un imbécil. Todos miraban a los Nones por encima del hombro.

			—Los miembros de la Milicia de Liberación son un hatajo de terroristas desinformados y no cejaremos en nuestro empeño de conducirlos ante la justicia...

			El padre de Sephy seguía dale que te pego. Estaba a punto de perderme en mis pensamientos de nuevo cuando Jude hizo algo que me devolvió a la Tierra de golpe.

			—¡Larga vida a la Milicia de Liberación!

			Mi hermano enarboló el puño en alto con los dedos tan prietos que le entrarían calambres cuando volviera a extenderlos, seguro.

			—Bien dicho, hijo.

			Mi padre y Jude intercambiaron una mirada cómplice antes de devolver la atención a la tele. Los miré con suspicacia y me volví hacia mi madre. Ella apartó la vista al instante. De nuevo observé a mi hermano y a mi padre. Algo se cocía entre esos dos. Algo relacionado con la Milicia de Liberación. Me traía sin cuidado lo que hicieran, pero me molestó sentirme excluido.

			—Informes no contrastados apuntan a que el coche bomba hallado el mes pasado frente a la Cámara Internacional de Comercio pertenecía a la Milicia de Liberación —prosiguió el presentador—. ¿Qué medidas se han tomado para detener a los responsables?

			—Le aseguro que nuestra máxima prioridad ahora mismo es encontrar a los autores y juzgarlos con rapidez y rigor. El terrorismo político que provoque la muerte o lesiones graves de Pares, aun de un solo individuo, siempre se ha considerado y se considerará un delito capital. Los culpables serán condenados a la pena de muerte, sin excepción.

			Bla, bla, bla. El parloteo del padre de Sephy duró un minuto más, como mínimo, durante el cual el presentador no pudo colar ni media palabra. Desconecté una vez más mientras esperaba a que terminara, con la esperanza de que no lo hiciera.

			Nueve. Sephy

			—Sephy, tu padre está saliendo por la tele.

			Mi madre abrió la puerta de mi habitación para informarme.

			Pues vaya cosa. Mi madre me trataba igual que si yo tuviera cinco años y fuera a dar saltos de emoción cada vez que veía a mi papá en la televisión.

			—¡Sephy!

			—Sí, mamá. Voy.

			Encendí el televisor con el mando a distancia. ¡Lo que daría por un poco de tranquilidad! Acerté con el canal a la primera. ¡Qué suerte!

			—... ha sido imprudente, por no decir algo peor. —Mi padre no parecía demasiado satisfecho—. El ministro Pelango es muy joven y no comprende que los cambios en nuestra sociedad se deben realizar de forma paulatina pero constante...

			—Más despacio y nos moveremos hacia atrás —intervino Pelango.

			A mi padre tampoco le hizo gracia ese comentario, aunque a mí me arrancó una sonrisa.

			—Presumimos de civilizados y sin embargo los Nones tienen más derechos en otros países de la CEP que en este —continuó el ministro.

			—Y en numerosos países tienen menos —objetó mi padre.

			—Y eso justifica el trato que les dispensamos, ¿no?

			—Si las políticas del partido en el gobierno no se ajustan a los principios del señor Pelango, quizá debería hacer el noble gesto de renunciar a su escaño.

			—¡Ni hablar! —fue la respuesta inmediata—. Demasiados miembros de este gobierno viven aferrados al pasado. Es mi deber arrastrarlos al presente o ninguno de nosotros, ni Pares ni Nones, disfrutaremos de un futuro decente.

			Mi madre abandonó mi dormitorio. En cuanto cerró la puerta pulsé el mando para cambiar de canal. Cualquiera serviría. Me daba igual. Durante toda mi vida me habían hecho tragar por la fuerza política, política y más política. No sentía el menor interés en enzarzarme en ella, fuera cual fuese la forma, el color o el estilo que adoptase. ¿Por qué mi madre no podía entenderlo?

			Diez. Callum

			Cuando Kamal Hadley dejó de parlotear por fin, apareció el centro Heathcroft en la pantalla. Como era de esperar, no se molestaron en mostrar cómo los agentes de policía, que en teoría habían acudido para protegernos, permitían que la multitud se acercase a nosotros para empujarnos, pellizcarnos y golpearnos. La cámara se las ingeniaba para esquivar cualquier ángulo que pudiera revelar la espalda de mi chaqueta, manchada de escupitajos. ¡Sorpresa, sorpresa! No se vio ni por casualidad.

			—Los Nones admitidos en el centro de secundaria Heathcroft han accedido hoy al recinto entre ciertas muestras de hostilidad... —empezó el reportero.

			¿Ciertas muestras de hostilidad? ¡El periodista debía de llamarse Eufe Mismo!

			—Ha sido necesario recurrir a las fuerzas del orden para salvaguardar la paz, por miedo a que algunos Nones extremistas trataran de sacar partido de la inestable situación... —prosiguió el presentador.

			Jude empezó a despotricar entre dientes y, para ser sincero, no se lo podía reprochar. Incluso yo estaba asqueado y tenía la mecha mucho más larga que mi hermano. Lynette me tomó la mano. Me sonrió y yo noté cómo la ira abandonaba poco a poco mi cuerpo. Solamente ella y Sephy tenían la capacidad de conseguir que esa furia que en ocasiones amenazaba con desbordarme quedara reducida a nada. Pero a veces... me enfadaba tanto que me asustaba incluso a mí mismo.

			La imagen de la pantalla cortó la caída de Shania para enfocar a Sephy gritando a la muchedumbre. Haciendo un zum, la cámara ofreció un primer plano. La voz en off del reportero comentó:

			—Persephone Hadley, hija de Kamal Hadley, ha intervenido para detener los disturbios...

			—Me voy a mi cuarto. Tengo deberes —dije, a la vez que me levantaba.

			Llegaba tarde. El televisor escupió las palabras antes de que pudiera marcharme. Ya sabía qué venía a continuación, qué iba a decir Sephy, y pese a todo me estremecí horrorizado. Abandoné la sala antes de que nadie me soltara algún comentario al respecto, pero sabía que toda la familia tenía los ojos clavados en mí. Cerré la puerta con delicadeza, me recosté contra la hoja y respiré hondo.

			«Sephy...»

			—Todos son iguales —oí resoplar a Jude—. Pares y Nones nunca vivirán en paz y mucho menos serán amigos. Callum se engaña si piensa que esa chica siente el menor cariño por él. Cuando las cosas vengan mal dadas, le pegará tal patada que se le quedará forma de pera.

			—Puede que tú y yo lo sepamos, pero él no —respondió mi padre, para mi sorpresa.

			—Bueno, pues cuanto antes se entere, mejor —suspiró mi madre.

			—¿Se lo vas a decir tú? —preguntó él—. Porque yo no.

			—No hay ni un solo Par en el mundo que sea de fiar —declaró Jude.

			Nadie lo contradijo.

			—Alguien debería explicarle a Callum la verdad. De lo contrario, lo va a pasar mal —insistió mi hermano.

			—¿Te ofreces voluntario? —sugirió mi padre.

			—Sí, si es necesario —fue la respuesta de Jude.

			—¡No! No, yo lo haré —se ofreció mi madre—. Yo lo haré.

			—¿Cuándo?

			—Cuando me parezca. Ahora dejadlo estar, los dos —zanjó.

			No pude escuchar más. Subí a mi habitación con la cabeza gacha y los hombros hundidos. Por primera vez en mi vida me pregunté si acaso mi familia tendría razón y yo estaría equivocado.

			Once. Sephy

			Tocaba clase de historia. Odio la historia. Es una pérdida de tiempo. El único aspecto positivo era que Callum compartía esa asignatura conmigo. Mi amiga Claire intentó sentarse a mi lado.

			—Esto..., Claire, ¿te importa sentarte en otro sitio? Le estoy guardando el asiento a otra persona.

			—¿A quién?

			—A alguien.

			Ella me miró con despecho.

			—Tú verás —respondió, y se marchó con la barbilla alta, sin volver la vista atrás.

			Yo suspiré y miré la puerta con impaciencia. Callum y los demás Nones fueron los últimos en entrar. Otros se abrieron paso a empellones y él no protestó. Yo no habría reaccionado igual.

			Le sonreí y le señalé el asiento vacío a mi lado. Callum me vio pero desvió la vista y se sentó al lado de otro Non. Unos cuantos alumnos se percataron de la maniobra. Me ardía la cara de vergüenza. ¿Cómo era posible que me hubiera puesto en evidencia de esa manera? ¿En qué cabeza cabía? Tenía presente lo que me había dicho la tarde anterior, pero me había propuesto demostrarle que me traía sin cuidado lo que pensaran los demás de nuestra amistad. No me preocupaba lo más mínimo. Así pues, ¿por qué Callum me hacía el vacío tan descaradamente?

			El señor Jason entró en el aula y empezó la lección antes siquiera de cerrar la puerta. Y pasados dos minutos ya sabíamos que estaba de un humor de perros, peor que de costumbre. Nadie hacía nada bien, en particular los Nones.

			—¿Quién sabría decirme alguno de los acontecimientos relevantes que se produjeron en el año 146 a. C.? —preguntó el señor Jason en tono seco.

			¡146 a. C.! En serio, ¿a quién le importa? Decidí desconectar y dormitar con los ojos abiertos hasta el final de la clase. Callum se agachó para extraer algo de su mochila. Desde mi sitio, no alcanzaba a ver qué era. ¡BLAM! El señor Jason plantó un tocho de historia en el pupitre de Callum.

			—¿Qué pasa, jovencito? —preguntó—. ¿Eres demasiado inepto incluso para prestar atención?

			Él no respondió. Unos cuantos alumnos soltaron risitas nerviosas. Otros no. El señor Jason se estaba portando como un cerdo y cuando pasó por mi lado lo fulminé con la mirada, para que conociera mi opinión exacta sobre su conducta. Solo sirvió para que la tomara conmigo también. Me echó la bronca dos veces en menos de media hora. Pero no me importó. El señor Jason me importaba un comino. Tenía otras cosas en la cabeza; por ejemplo, demostrarle a Callum que de verdad me traía sin cuidado que la gente lo viera conmigo. De hecho, estaba orgullosa de su amistad. Pero ¿cómo hacerlo? Y entonces se me encendió una bombilla. ¡Toma ya! Acababa de encontrar la solución perfecta. Ojalá el tiempo corriera más deprisa y la clase terminara de una vez. Solamente podía pensar en la hora de la comida. Estaba deseando entrar la primera en el comedor. Cuando el timbre sonó finalmente, me levanté deprisa y corriendo. Con las prisas por salir, empujé al profesor sin querer.

			—Ejem..., ¿señorita?

			—Lo siento, señor.

			Intenté seguir avanzando, pero acabé de pifiarla.

			—Ya que parece incapaz de abandonar el aula con calma, será mejor que espere aquí a que todos hayan salido.

			—Pero, señor...

			Él alzó una mano en señal de advertencia.

			—Como diga una palabra más, tendrá suerte si almuerza siquiera.

			Cerré el pico. El señor Jason era una auténtica babosa, maleducada y amargada, y seguro que se había esforzado mucho para conseguirlo. De modo que esperé mientras todos los demás salían tranquilamente entre sonrisillas burlonas. Llegué tarde al comedor precisamente el único día que quería entrar de las primeras. Cuando crucé las puertas de la cantina, Callum y los demás Nones ya se habían servido la comida y estaban sentados. Ocupaban una sola mesa que nadie más compartía, igual que el día anterior.

			Me uní a la cola del bufé. No iba hacer nada raro, así que ¿por qué tenía el corazón desbocado? Me serví pastel de pollo con champiñones y la guarnición pastosa de costumbre, tarta de mermelada con crema demasiado dulce y un cartón de leche. A continuación, respirando hondo, me encaminé hacia la mesa de Callum. Mi amigo y sus compañeros Nones alzaron la vista según me acercaba, pero volvieron a agacharla casi al momento.

			—¿Os importa si me siento aquí?

			Me miraron con tanto asombro que ni siquiera tuvo gracia. Los demás Nones siguieron contemplándome boquiabiertos, pero la expresión de Callum cambió. Me senté antes de que pudiera negarse y a mí me diera tiempo a acobardarme.

			—¿Qué narices estás haciendo? —me espetó.

			—Comer —repliqué, y corté un trozo de pastel. Traté de sonreír a los otros tres Nones pero ellos devolvieron la atención a su comida.

			—Hola. Soy Sephy Hadley. —Le planté la mano delante a la chica que tenía más cerca. Ella llevaba una tirita marrón oscuro en la frente. En su piel pálida, desentonaba como un mejillón—. Bienvenida a Heathcroft.

			Miró mi mano como si fuera una serpiente venenosa. Tras secarse la palma en la chaqueta, me la estrechó despacio.

			—Soy Shania —se presentó con voz queda.

			—Qué nombre más bonito. ¿Qué significa? —quise saber.

			Shania se encogió de hombros.

			—No significa nada.

			—Mi madre me dijo que mi nombre significa «noche serena» —le dije entre risas—. Pero ¡Callum sabe muy bien que soy cualquier cosa menos serena!

			Shania me sonrió. Fue una sonrisa insegura y breve, pero por lo menos sincera... mientras duró.

			—¿Qué tal la herida? —le pregunté, señalando la tirita.

			—Está bien. Hace falta algo más que un escalón de piedra para abollarme la cocorota.

			Sonreí.

			—Esa tirita llama la atención.

			—No las venden de color rosa. Solo marrón oscuro. —Shania se encogió de hombros.

			Agrandé los ojos al oírlo. No lo había pensado nunca, pero tenía razón. No veías tiritas claras. Las fabricaban del color de los Pares, no de los Nones.

			—Sephy, ¿qué estás haciendo, si se puede saber?

			La señora Bawden, la subdirectora, acababa de aparecer de la nada para regañarme.

			—¿Cómo dice?

			—¿Qué haces?

			—Estoy comiendo —repliqué extrañada.

			—No te hagas la graciosa.

			—No pretendía serlo. Estoy comiendo.

			—Vuelve a tu mesa inmediatamente.

			La señora Bawden parecía a punto de vomitar fuego.

			Miré a mi alrededor. Ahora todo el mundo estaba pendiente de mí, justo lo último que pretendía.

			—Pe-pero me he sentado aquí —balbuceé.

			—Vuelve a tu mesa. ¡AHORA!

			¿Qué mesa? Yo no tenía una mesa asignada. Y de repente entendí a qué se refería la señora Bawden. No me ordenaba que regresara a mi mesa. Me estaba diciendo que volviera con los míos. Volví la vista a un lado y a otro. Ni Callum ni los demás me miraban. El resto del comedor, sí. Ellos, no.

			—Estoy aquí sentada con mi amigo Callum —susurré.

			Apenas oía mi propia voz, de manera que no me explico cómo lo hizo la señora Bawden..., pero me oyó. Aferrándome el brazo, me obligó a levantarme. Yo todavía sujetaba la bandeja y todo salió volando por los aires.

			—Persephone Hadley, acompáñame.

			La señora Bawden me separó de la mesa a tirones y me arrastró por toda la cantina. Yo forcejeaba para soltarme, pero me sujetaba como una pitón dopada. Volví la cabeza a ambos lados. ¿Nadie pensaba hacer nada? Por lo visto, no. Me volví como pude para mirar a Callum. Me estaba observando, pero, en el instante en el que nuestros ojos se encontraron, desvió la vista. Tras eso, dejé de resistirme. Erguí la espalda y seguí a la señora Bawden al despacho del director.

			Callum me había dejado en la estacada. Nada de lo sucedido me importaba, pero eso sí. Acababa de darme la espalda. Bueno, pues había tardado en captar el mensaje, pero por fin lo había recibido. Ya lo creo que sí.

			Doce. Callum

			Tenía que salir de allí. Dejé el almuerzo a medias y abandoné el comedor sin despedirme de los demás.

			Tenía que salir de allí.

			Abandoné la cantina, el edificio y el colegio, con paso cada vez más rápido y frenético. Al llegar a la entrada, ya había echado a correr, y aunque me dolían la espalda y los pies, aunque temí que me estallara el corazón, ni por esas aflojé el paso. Crucé la ciudad a la carrera, bajé a la playa y me desplomé sobre la arena fresca con el cuerpo bañado en sudor. Tendido de bruces, asesté puñetazos a la arena, una y otra vez. Al final, la golpeaba con los dos puños, hasta que se me despellejaron los nudillos y empezaron a sangrar.

			Y mientras lo hacía deseaba con toda mi alma que la arena fuera el rostro de Sephy.

			Trece. Sephy

			Avisté nuestro Mercedes en el lugar de costumbre, enfrente del edificio principal del colegio. Mientras me acercaba, un desconocido se apeó y me abrió una de las portezuelas traseras. Tenía el pelo de un tono castaño desvaído, que se le aplastaba lacio contra la cabeza, y los ojos de un azul gélido, fantasmagórico.

			—¿Quién es usted?

			—Karl, su nuevo chófer.

			—¿Dónde está Harry? —pregunté, a la vez que montaba en el coche.

			—Se ha mudado.

			—¿Sin decírmelo?

			Karl se encogió de hombros y cerró la puerta. Con un ceño cada vez más pronunciado, lo vi sentarse al volante y arrancar el vehículo.

			—¿Adónde se ha mudado?

			—No lo sé, señorita.

			—Y ¿por qué ha querido marcharse?

			—Tampoco lo sé.

			—¿Dónde vive Harry?

			—¿Por qué, señorita Sephy?

			—Me gustaría enviarle una postal de despedida.

			—Si me la entrega a mí, señorita, me aseguraré de que la reciba.

			Los ojos de Karl y los míos se encontraron en el espejo retrovisor.

			—Vale —accedí por fin. ¿Qué otra cosa podía decir?

			No me creía que Harry se hubiera marchado por las buenas sin despedirse de mí. Estaba convencida, como que me llamo Sephy. Una idea horrible cruzó mi mente.

			—¿Se... seguro que es usted el nuevo chófer?

			—Pues claro que sí, señorita Sephy. Su madre me ha contratado esta misma mañana. Le puedo enseñar mi documentación, si lo desea.

			Una sonrisa insegura asomó al rostro de Karl.

			—No, no hace falta —respondí. Me arrellané en el asiento y me abroché el cinturón de seguridad.

			Nos pusimos en marcha. Vi a algunos de mis compañeros al pasar, que me señalaban y susurraban o se reían, o ambas cosas. La anécdota de que me había sentado con los Nones había corrido como la peste por el colegio. Y sabía que el asunto acababa de empezar. El señor Costa me había amenazado con enviarle una carta a mi madre y un email a mi padre. Y sin duda presentaría una queja a la reina también. Y nada de eso me habría importado si Callum no me hubiera dejado en la estacada. Pero lo había hecho y yo nunca se lo perdonaría. Había desviado la vista como si... no me conociera. Como si yo no fuera nadie. Puede que mi madre tuviera razón, al fin y al cabo. Tal vez Pares y Nones no pudieran ser amigos. Quizá las diferencias que nos separaban fueran demasiado grandes.

			¿De verdad lo creía?

			Ya no sabía qué pensar.

			Catorce. Callum

			No sé cuánto tiempo pasé allí sentado, contemplando la ardiente puesta de sol en el cielo, percibiendo cómo la noche se sumía en el silencio. ¿Por qué mi vida se había complicado tanto de la noche a la mañana? A lo largo del año pasado, solo podía pensar, o al menos soñar, en ir al colegio. Concretamente al de Sephy. Estaba tan empeñado en entrar en Heathcroft que no me había parado a considerar qué pasaría cuando de verdad empezara a estudiar allí. No había meditado a fondo lo que podría implicar sentirse tan... rechazado. Y todo ¿para qué? Tampoco iba a conseguir un trabajo decente al acabar los estudios. Si acaso algún Par me contrataba, sería para darme el empleo más irrelevante y poco especializado del mundo, así que ¿para qué molestarse? Pero yo quería aprender. Dentro de mí, un enorme vacío pedía a gritos ser llenado de pensamientos e ideas, de conocimientos y relatos. Ahora bien, si lo conseguía, ¿qué haría con el resto de mi vida? ¿A qué me dedicaría? ¿Cómo llegaría a ser plenamente feliz sabiendo que podía hacer muchas más cosas, llegar muchísimo más lejos de lo que jamás me permitirían?

			Estaba decidido a entender cómo y por qué las cosas eran así. El destino de los Pares era estar más cerca de Dios. Así lo decían las Sagradas Escrituras. El hijo de Dios tenía la piel oscura, como ellos, los ojos y el cabello idénticos a los suyos. Eso afirmaban los textos. Pero también decían muchas otras cosas. Como, por ejemplo, que debemos amar al prójimo y tratar a los demás como nos gustaría ser tratados. ¿Acaso el mensaje no venía a ser, cuando menos, «vive y deja vivir»? Entonces ¿cómo podían los Pares considerarse «los elegidos de Dios» y pese a todo tratarnos así? Vale, ya no éramos sus esclavos, pero mi padre decía que no había cambiado nada excepto el lenguaje. Mi padre no creía en las Sagradas Escrituras. Tampoco mi madre. Decían que los Pares las habían escrito y traducido, así que por fuerza tenían que ser tendenciosas. Pero la verdad es la verdad, ¿no? Non... Incluso la palabra tenía connotaciones negativas. Impar. Desparejado. Solo. Descastado. Nosotros no habíamos escogido ese nombre. Nos lo impusieron. Pero ¿por qué?

			—NO LO ENTIENDO...

			Las palabras me salieron de dentro como una erupción de pura ira, directas al cielo y más allá.

			Ignoro el rato que permanecí en la arena, inmerso en pensamientos furiosos que revoloteaban por mi mente como moscardones, con la cabeza como un bombo y el pecho ardiendo. Hasta que volví a la realidad de sopetón. Alguien me estaba observando. Me volví a toda prisa y una descarga como de electricidad estática me recorrió el cuerpo de arriba abajo. Sephy estaba en la playa, inmóvil contra el viento que azotaba su cuerpo y hacía ondear su chaqueta y su falda. Nos separarían cosa de siete metros... o siete millones de años luz, según se mire. Y entonces se dio media vuelta y empezó a alejarse.

			—Sephy, espera.

			Me incorporé de un salto y eché a correr tras ella.

			Siguió andando.

			—Sephy, por favor. Espera.

			La alcancé y la obligué a volverse hacia mí. Ella se apartó como si fuera un apestado.

			—¿Qué?

			—No seas así —le supliqué.

			—¿Cómo?

			La fulminé con la mirada.

			—¿No te vas a quedar?

			—Me parece que no.

			—¿Por qué no?

			Tardó un rato en responder.

			—No me gusta estar donde no me quieren.

			Sephy dio media vuelta de nuevo. Yo corrí para cortarle el paso.

			—Lo he hecho por tu propio bien.

			Una expresión rara asomó a su rostro.

			—¿Ah, sí? ¿Por el mío o por el tuyo?

			—Puede que un poco de cada —reconocí.

			—Puede que mucho de lo uno y nada de lo otro —replicó Sephy.

			—Lo siento, ¿vale?

			—Yo también. Ya nos veremos, Callum.

			Sephy intentó esquivarme, pero yo me interpuse otra vez en su camino. El miedo no me dejaba respirar. Si se marchaba ahora, todo habría terminado. Qué raro... Hacía apenas unas horas, creía desear exactamente eso.

			—¡Sephy, espera!

			—¿Qué quieres?

			—¿Qué... qué te parece si tú y yo vamos el sábado al parque del Homenaje? Podríamos comer allí.

			Los ojos de Sephy se iluminaron, aunque hizo lo posible por disimularlo. Suspiré aliviado para mis adentros, si bien me aseguré de que no se notara.

			—¿Al parque del Homenaje?

			—Sí. Solos tú y yo.

			—¿No te dará vergüenza que te vean conmigo? ¿Seguro? —preguntó Sephy.

			—No digas tonterías.

			Me estudió con la mirada.

			—¿A qué hora quedamos? —respondió por fin.

			—¿Qué tal sobre las diez y media en la estación? Nos vemos en el andén.

			—Vale.

			Sephy se dio media vuelta.

			—¿Adónde vas? —me extrañé.

			—A casa.

			—¿Por qué no te quedas un rato?

			—No quiero molestar.

			—Sephy, para ya —me enfadé.

			—¿Que pare? Estás cargado de prejuicios, Callum. Y yo no me había dado cuenta hasta hoy —me espetó Sephy igual de molesta que yo—. Te consideraba más íntegro, pensaba que estabas por encima de esas bobadas. Pero eres como todos los demás. «Pares y Nones no deberían relacionarse. Pares y Nones no deberían ser amigos. Pares y Nones no deberían vivir en el mismo planeta.»

			—¡Eso es mentira! —exclamé furioso—. Yo no pienso así y lo sabes.

			—¿Ah, no? —Ladeó la cabeza, sin dejar de escrutarme—. Bueno, pues si no tienes prejuicios, tanto peor, porque entonces eres un hipócrita. Te rebajas a hablar conmigo siempre y cuando nadie nos vea y nadie lo sepa.

			—No digas eso...

			—¿Por qué? ¿Porque las verdades duelen? —preguntó Sephy—. ¿Qué eres, Callum? ¿Un intolerante o un hipócrita?

			—Vete a paseo, Sephy.

			—Será un placer.

			Y esta vez, cuando se alejó, no traté de detenerla. Me limité a verla partir.

			Quince. Sephy

			Hay un proverbio que dice: «Cuidado con lo que deseas, porque podría hacerse realidad». Nunca lo había entendido, hasta ahora. Tantos meses ayudando a Callum con los estudios para que aprobara el examen de acceso a Heathcroft. Tantas noches pidiendo a las estrellas que admitieran a mi amigo para que pudiéramos ir al mismo instituto, compartir clase tal vez. Y ahora mi deseo se había cumplido.

			Y era un horror. Todo se había torcido.

			Suspiré. Y volví a suspirar. No podía quedarme escondida en el baño para siempre. Y ¿de quién me escondía, al fin y al cabo? De todos esos que me señalaban y susurraban cuando me cruzaba con ellos por los pasillos, pero sobre todo de Callum. Después de lo sucedido la noche anterior, tenía miedo de encontrarme con él. Me aterraba que ya no quisiera ser mi amigo. Y si no lo veía, podía fingir que nada había cambiado entre nosotros. Pero no podía quedarme sentada en la tapa del váter por toda la eternidad. Sonó el timbre que señalaba el final del recreo. Me levanté e inspiré hondo.

			—Vale... Vamos allá... —musité.

			Descorrí el pestillo y abrí la puerta de la cabina. Estaba a punto de salir cuando ocurrió el desastre. Lola, Joanne y Dionne, que iban a la clase de la señora Watson, un curso por encima de mí, me empujaron de nuevo hacia el retrete y me acorralaron.

			—Tenemos que hablar contigo —empezó Lola.

			—Y tiene que ser aquí, ¿no? —repliqué.

			Joanne me empujó con tanta fuerza que tuve que apoyar la mano en la pared para no perder el equilibrio.

			—Nos hemos enterado de lo que hiciste ayer —dijo Joanne.

			—Ayer hice muchas cosas.

			El corazón me latía desbocado, pero no pensaba darles la satisfacción de demostrar que estaba asustada.

			—En el comedor —prosiguió Joanne—. Te sentaste a la mesa de los blancos.

			—¿Y a vosotras qué os importa? —le solté.

			Lola me abofeteó. Estupefacta, me llevé la mano a la mejilla, allí donde la piel me escocía. Tampoco me golpeó demasiado fuerte, pero nadie me había pegado nunca. Ni siquiera Minerva.

			—Me da igual que tu padre sea el mismísimo Dios todopoderoso —me advirtió Lola—. Debes juntarte con los tuyos. Si vuelves a sentarte con los blancos, todo el instituto te tratará igual que a ellos.

			—Tienes que espabilar y decidir de qué lado estás —añadió Joanne.

			—Además, ¿por qué te quieres relacionar con ellos? —intervino Dionne—. Huelen raro, comen cosas extrañas y todo el mundo sabe que no son nada aficionados al agua y al jabón.

			—¡Menuda sarta de mentiras! —Las palabras brotaron de mis labios antes de que pudiera detenerlas—. Callum se baña cada día y no huele mal. Ninguno de ellos huele mal.

			Dionne, Jo y Lola intercambiaron miradas.

			Lola me empujó y acabé sentada en la tapa del váter, mirándolas desde abajo.

			«En cualquier momento se abrirá la puerta y entrará alguien... Entrará Callum y les dirá que me dejen en paz. Me las quitará de encima y las pondrá en su sitio. En cualquier momento...»

			Intenté levantarme, pero Lola volvió a hundirme y dejó la mano en mi hombro con los dedos clavados en mi piel.

			—Solamente te lo diremos una vez —me advirtió con tono gélido—. Piénsate muy bien con quién te relacionas. Si no te mantienes alejada de los blancos, descubrirás que no te queda ni un solo amigo en el instituto.

			—¿Por qué los odiáis tanto? —pregunté perpleja—. Estoy segura de que ninguna de vosotras se ha molestado en hablar con un Non.

			—Pues claro que sí —fue la respuesta de Joanne—. He hablado con blancos montones de veces... cuando nos sirven en las tiendas y en los restaurantes.

			—Y unos cuantos trabajan en el comedor...

			—Sí, es verdad. Además, no nos hace falta hablar con ellos. Aparecen en las noticias prácticamente a diario. Todo el mundo sabe que pertenecen a la Milicia de Liberación y lo único que hacen es causar problemas, cometer delitos y cosas por el estilo...

			Las miré, alucinada. No me podía creer que hablaran en serio. Y, por lo visto, leyeron en mi cara lo que estaba pensando.

			—Los informativos no mienten —insistió Lola enfurruñada.

			—Los informativos mienten todo el tiempo. Nos dicen lo que piensan que queremos oír —repliqué.

			Callum me lo había explicado hace tiempo y en aquel entonces no había entendido a qué se refería. Pero ahora sí.

			—¿Quién te lo ha dicho? —Joanne entornó los ojos—. ¿Tu padre?

			—Seguro que se lo ha dicho uno de sus amiguitos blancos —soltó Lola con sorna—. Por algo los llaman así. Son tan blancos por fuera como por dentro.

			—¿De qué hablas? —pregunté.

			—Por fuera porque su piel no tiene un ápice de color. Y por dentro porque tienen la mente en blanco y son incapaces de proponer una sola idea original. Son unos cabezas huecas —explicó Lola—. Por eso son ellos los que nos sirven a nosotros y no a la inversa.

			—Deberías vender esas boñigas por todo el mundo. Menudo nivel. Ganarías una fortuna con ese material —le espeté—. Los Nones son personas, igual que nosotros. Sois vosotras las que estáis demostrando ignorancia, estupidez y...

			Lola me abofeteó de nuevo para hacerme callar, pero en esta ocasión estaba preparada. Ganara o perdiese, no se marcharían de allí tan tranquilas. Cerré el puño, tomé impulso y se lo estampé a Lola en la barriga. Con un gemido de dolor y sorpresa, se dobló sobre sí misma. Entonces me abalancé sobre ellas con los codos, los pies y los puños por delante, decidida a asestar tantos golpes como pudiera antes de que reaccionasen. Tenía el factor sorpresa a mi favor, pero no por mucho rato. Joanne y Lola me agarraron cada una de un brazo mientras Dionne erguía la espalda y me lanzaba una mirada asesina. Dionne era la mejor luchadora de su clase y todo el mundo lo sabía. Pero si esperaban que llorase o suplicase, lo tenían claro. Me dedicó una sonrisa lánguida de satisfacción.

			—Amiguita de los blancos... Hace tiempo que estás pidiendo a gritos tu merecido.

			Y así, sin más preámbulo, me lo propinó.
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			Dieciséis. Callum

			—Callum, espera.

			Acababa de terminar otro horrible día de colegio, cuya lección más obvia había sido hasta qué punto los Pares nos despreciaban y nos guardaban rencor. Yo intentaba convencerme de que solamente unos cuantos la habían tomado conmigo; no todos, ni de lejos, pero eso no me consolaba. O sea, el resto de los Pares tampoco hacía nada por pararles los pies, que digamos.

			—Oye, Callum. ¡Espera!

			Me di la vuelta y vi a Shania corriendo hacia mí con la mochila rebotando en un costado.

			—¿Qué pasa?

			—¿Te has enterado? —jadeó Shania.

			—¿De qué?

			—De lo de Sephy.

			—¿Qué pasa con Sephy?

			—Le han pegado una paliza —explicó Shania encantada—. La han encontrado llorando en los lavabos de las chicas, al lado de la biblioteca.

			Se me paró el corazón. Lo juro. Solo fue un momento, pero dejó de latir. Miré a Shania de hito en hito. No podría haber articulado palabra ni aunque mi vida hubiera dependido de ello.

			—¡Poco le ha pasado! —se regodeó Shania—. ¿Quién le mandaba venir a nuestra mesa dándose aires de grandeza?

			—No es verdad. No fue así.

			¿De verdad esa era mi voz, tan gutural y fría?

			—Pues claro que sí. Estaba presumiendo. ¿A santo de qué, si no, iba a venir una niñata como esa a sentarse con nosotros? Bueno, no ha hecho falta que le diéramos una lección; los suyos nos han ahorrado el trabajo.

			Negué con la cabeza.

			—¿Qué estás diciendo?

			—Solo porque su padre pertenece al gobierno, esa Sephy Hadley se cree que puede ir por ahí haciendo el papel de doña Igualitaria. Me juego algo a que se lavó la mano con detergente después de que yo se la estrechase —continuó Shania con desprecio.

			—¿Dó-dónde está ahora?

			—Llamaron a su casa, pero no pudieron encontrar a su madre, así que han enviado al chófer a recogerla. Seguro que la señora Hadley andaba por ahí haciéndose la manicura...

			No me tomé la molestia de seguir escuchando. Dejé a Shania con la palabra en la boca y me largué.

			—¡Eh, Callum! Espérame. ¿Te apetece tomar un helado en el...?

			Salí disparado a tal velocidad que mis pies apenas rozaban el suelo. Corrí y seguí corriendo, y no me detuve hasta llegar al domicilio de los Hadley. Llamé al timbre sin dejar de pulsar el botón durante los quince o veinte segundos que tardaron en abrirme la puerta.

			—¿Sí? —Sarah Pike, la secretaria de la señora Hadley, me miró con cara de pocos amigos.

			—Quiero ver a Sephy..., por favor.

			—El médico ha dicho que no la molesten, me temo.

			Sarah intentó cerrarme la puerta en las narices, pero yo se lo impedí con un pie.

			—Necesito ver a Sephy. ¿Está bien?

			—Tiene varias contusiones y está muy alterada. El médico ha aconsejado que se quede en casa toda la semana.

			—¿Qué ha pasado? ¿Por qué...? —No pude seguir hablando.

			—¿Quién es, Sarah?

			Al oír la voz de la señora Hadley, Sarah estuvo a punto de romperme el pie de tanta prisa que tenía por cerrar la puerta. Yo empujé a mi vez y la secretaria tuvo que saltar hacia atrás para impedir que la hoja le pegara un trompazo en la sien. Al verme, la señora Hadley se quedó parada en mitad del tramo de escalera. Me reconoció al instante.

			—Eres el hijo de los McGregor, ¿verdad?

			—Sí, señora Hadley.

			La pregunta sobraba. Sabía muy bien quién era yo.

			—¿En qué te puedo ayudar? —Su voz rezumaba hielo.

			—Acabo de enterarme de lo que ha sucedido. Me gustaría ver a Sephy, por favor.

			—¿No te parece que ya has causado bastantes problemas? —Al ver que me quedaba a cuadros, continuó—: Si no me equivoco, mi hija ha recibido una paliza por sentarse ayer a tu mesa en el comedor. Debes de estar muy orgulloso.

			Negué con la cabeza. Las palabras no acudían a mis labios. Intenté discurrir algo, hablar en mi defensa, pero ¿qué podía decir?

			—Y tengo entendido que le hiciste el vacío y le pediste que se marchara —prosiguió la señora Hadley—. ¿Es verdad?

			Ella no lo entendía. Nadie lo entendía. Ni siquiera Sephy.

			—Y ¿qué debía hacer? ¿Invitarla a sentarse todo el rato que le apeteciera? Ya sabía lo que iba a pasar. Por eso no quería que compartiera mesa con nosotros. Esa fue la única razón de mi comportamiento.

			—Lo que tú digas.

			La señora Hadley dio media vuelta camino de la escalera.

			—¡Si la hubiera recibido con los brazos abiertos, usted habría sido la primera en reprochármelo, y a ella! —grité a su espalda.

			—Sarah, dile a ese... chico que se marche. Y asegúrate de que no vuelva a poner un pie en esta casa.

			La señora Hadley pronunció la orden sin mirarnos siquiera. Se limitó a subir la escalera con sus andares lánguidos y señoriales.

			—Por favor, déjeme ver a Sephy —le supliqué.

			—Tendrás que marcharte —me dijo Sarah en tono compasivo.

			—Por favor...

			—Lo siento.

			Con suavidad pero con firmeza, empujó mi pie con el suyo y cerró la puerta.

			Sin fuerzas, me pasé la mano por la cara, empapada de sudor. Nadie lo entendía. Nadie. Y el que menos... yo.

			Diecisiete. Sephy

			En la tele no daban nada de nada. ¡Qué birria de programación! Dibujos animados sin ninguna gracia, un concurso para descerebrados, el telediario o una película de guerra. Suspirando, me decidí por el telediario. Miré la pantalla sin verla. El presentador concluyó la noticia de un banquero encarcelado por fraude y ahora hablaba de tres ladrones Nones que habían destrozado el escaparate de una joyería de lujo y habían escapado en moto cargados de piedras preciosas, joyas y relojes por valor de casi un millón. ¿Por qué cuando los Nones cometían un delito hacían tanto hincapié en el hecho de que lo fueran? El banquero era Par. El presentador ni siquiera lo mencionó.

			—¿Quién ha sido?

			Me volví a mirar a Minnie.

			—¿Quién ha sido, Sephy? —repitió—. ¿Quién te ha pegado? Sea quien sea, lo mataré.

			Negando con la cabeza, apagué la tele antes de darle la espalda. «Lárgate, Minnie», pensé.

			Su indignación resultaba agradable, aunque me sorprendiese. Pero ahora solo quería que me dejaran en paz. Apenas si me quedaban tres pestañas en cada ojo que no me dolieran. El resto de mi cuerpo era un suplicio. Y lo último que me apetecía era despegar mis pobres labios tumefactos para hablar.

			—¿Cuántos eran?

			Le mostré tres dedos.

			—¿Los reconocerías si los volvieras a ver?

			Me encogí de hombros.

			—¿Sí?

			—No sé. Puede. Vete. —Hablaba como si tuviera la boca llena de piedras; y no unos cantos rodados, sino abruptas y llenas de filos.

			—Nadie le pega una paliza a mi hermana y luego se escaquea. Nadie.

			—Pues lo hicieron y se escaquearán.

			—Averiguaré quién te hizo esto y cuando lo sepa... van a lamentar haber nacido.

			Supe, por la expresión de sus ojos, que mi hermana no hablaba por hablar. Lo decía muy en serio. Y por primera vez desde que aquellas tres puercas la emprendieran a palos conmigo, casi me sentí bien. Minnie nunca se había puesto de mi lado hasta ese punto. Habría valido la pena en parte (pero no del todo) si gracias a eso mi hermana y yo empezábamos a estar más unidas...

			—Nadie toca a un Hadley. Nadie —declaró Minerva cada vez más furiosa—. Si no pagan por lo que te han hecho, dentro de nada alguien vendrá a por mí. Y no pienso permitirlo.

			Mi incipiente burbuja de bienestar acababa de estallar.

			—Márchate, Minnie. ¡Ahora! —grité, pero las palabras se me enredaban en la lengua.

			No obstante, por más que mis gangueos resultaran prácticamente ininteligibles, la expresión de mi cara lo decía todo. Ella se levantó y abandonó la habitación de un portazo sin decir nada más.

			Cerré los ojos e intenté concentrarme en algo distinto a los moratones que tenía por todo el cuerpo. Callum... Sin embargo, pensar en él ya no me consolaba tanto como antes. Nadie se preocupaba por mí. Ni les importaba yo, ni quién era en realidad ni lo que pensaba y sentía. ¿Tan horrible era que alejaba a todo el mundo de mi lado? Incluso mi mejor amigo me había dado la espalda. Ya sabía que me estaba regodeando en mi desgracia, pero no podía evitarlo. No tenía a nadie. No tenía nada.

			Malditos Nones... Ellos tenían la culpa. De no ser por ellos... Y por Lola y las demás. Me las pagarían, aunque fuera lo último que hiciera. Se iban a enterar, ya lo creo que sí. Abrí los ojos y no pude ver nada más que mi propio odio. Minnie y yo nos parecíamos más de lo que nunca habría imaginado. Y no lo lamentaba.

			Dieciocho. Callum

			¡Mates! ¡Eso sí que se me daba bien! Si algo entendía en este mundo, eran las mates. La señora Paxton me había llevado aparte para decirme que seguramente me pasaría al grupo de mates avanzadas después de las vacaciones de Naparvidad. Era una de las pocas profes Par que no me trataba como una mierda pegada al zapato. Y me había ofrecido clases particulares a la hora del almuerzo o antes de que empezara la jornada lectiva, si yo quería. Estaba resolviendo el último problema de una ficha de ecuaciones de segundo grado cuando una extraña agitación se extendió por la clase. Alcé la vista.

			Era Sephy.

			El corazón me brincó en el pecho como si pegara saltos en una cama elástica. Sephy había vuelto. Llevaba cinco largos días sin saber nada de ella. No tenía mal aspecto. Quizá la mejilla algo hinchada, pero, por lo demás, parecía la de siempre. Salvo por sus ojos. Miró a todas partes excepto a mí.

			—Bienvenida, Persephone —sonrió la señora Paxton.

			—Gracias. —Sephy esbozó una sonrisa fugaz.

			—Siéntate.

			La señora Paxton ya estaba escribiendo en la pizarra.

			Sephy miró a un lado y a otro, al igual que el resto de los alumnos. El único asiento libre estaba a mi lado. Sephy posó los ojos en mí y al momento desvió la vista. Recorrió el aula con la mirada. Yo agaché la cabeza. Otro murmullo se extendió por la clase. La señora Paxton se dio la vuelta.

			—¿Pasa algo, Persephone?

			—No sé dónde sentarme, señora Paxton —respondió ella con un hilo de voz.

			—Hay un sitio libre al lado de Callum. Ejem..., venga, chicos, ya está bien de jaleo. —La señora Paxton alzó la voz para imponerse al estallido de comentarios—. Seguid trabajando.

			—Pero la señora Bawden me dijo que no me sentara con los Nones.

			—La señora Bawden se refería a la hora del almuerzo —replicó la señora Paxton—. Solo queda un asiento libre en la clase y, a menos que te quieras sentar en el suelo, será mejor que lo uses.

			Arrastrando los pies, Sephy se acercó y se acomodó a mi lado, no sin antes apartar la silla para marcar distancias. Y no me miró ni una vez. Yo tenía un nudo en el estómago.

			—Muy bien, ¿quién ha terminado la primera ecuación? —preguntó la señora Paxton.

			Se alzaron unas cuantas manos. Yo me guardé de levantar la mía. Quería mirar a Sephy, pero no me atrevía.

			Junto las manos. Agacho la cabeza. Cierro los ojos.

			«Ya lo sé... Sé que en teoría los Nones no creen en ti ni te rezan porque en realidad eres el Dios de los Pares, pero, por favor, te lo ruego, no dejes que nada ni nadie se interponga entre Sephy y yo. Te lo suplico. Por favor. Si por casualidad me escuchas.»

			Diecinueve. Sephy

			¡Santo cielo! El tiempo se arrastraba como si llevase una ballena azul a cuestas. La frase me recordó mucho a las ocurrencias de Callum. Esbocé una sonrisa, que desapareció casi de inmediato. Las ocurrencias de Callum... cuando todavía me dirigía la palabra. Cuando era mi amigo. La señora Paxton nos estaba largando un rollo sobre las ecuaciones de segundo grado como si fueran el mejor invento después del ordenador. Y sus palabras pasaban zumbando por encima de mi cabeza. ¿Por qué el timbre no sonaba de una vez? Venga... Venga... ¡Por fin!

			Recogí los libros en un abrir y cerrar de ojos y los guardé en la mochila todos de una vez.

			—Sephy, espera.

			Dudé si volver a sentarme o levantarme del todo y me quedé a medio camino, como una gallina a punto de poner un huevo. Despacio, tomé asiento.

			—¿Cómo estás? ¿Ya te encuentras mejor?

			—Sí, gracias.

			Todavía no me avenía a mirarlo. Hice ademán de levantarme de nuevo, pero Callum me posó la mano en el antebrazo para detenerme. La apartó al momento. Ni siquiera soportaba mi contacto.

			—Me alegro —susurró.

			—¿De verdad? —ahora sí lo miré—. Pues nadie lo diría.

			—¿A qué viene eso?

			Mis manos se morían por borrarle a golpes el asombro de la cara. ¿A quién pretendía engañar? Volví la vista a un lado y a otro. Varias personas escuchaban con atención, aunque fingían andar pendientes de otra cosa. Bajé la voz para que nadie más que Callum oyera lo que iba a decir. Y estaba decidida a que fueran las últimas palabras que le dirigía.

			—No finjas que estabas preocupado por mí —lo acusé—. No has venido a verme ni una vez. Ni siquiera me enviaste una postal para desearme que me recuperase.

			Se hizo la luz en su semblante. Se inclinó hacia delante, consciente también de que teníamos público.

			—He ido a tu casa cada día sin falta —cuchicheó—. Tu madre dio órdenes de que no me dejaran pasar. Me plantaba a la entrada del jardín cada tarde al salir de clase. Pregúntale a tu madre... no, pregúntale a su secretaria, Sarah, si no me crees.

			Se hizo un silencio.

			—¿Has ido a mi casa?

			—Cada día.

			—¿De verdad?

			—Pregúntale a Sarah...

			No hacía falta.

			—Sephy, ni el fin del mundo me lo habría impedido.

			Nos miramos a los ojos y su seriedad era un reflejo de la mía.

			—Tengo que irme.

			Me levanté. Estábamos llamando demasiado la atención. Callum también se puso de pie.

			—Mira, reúnete conmigo en nuestro rincón secreto después de cenar. Hablaremos entonces.

			Me dispuse a marcharme.

			—Sephy, si no vas, lo entenderé —susurró Callum.

			Veinte. Callum

			Seguro que no acudiría. ¿Por qué iba a hacerlo, después de todo lo que había pasado? ¿Después de que la dejara en la estacada? Seamos sinceros. Lo que hice en el comedor no fue por el bien de Sephy, ni siquiera por el mío. Lo hice porque estaba asustado. Me aterraba dar la nota y pasar desapercibido. Tenía miedo de pasarme y de quedarme corto. Me paralizaba estar con Sephy y perderla. Sin bromas, sin embustes, sin sarcasmos, sin mentiras. Sencillamente aterrado a más no poder.

			Solo Dios sabe hasta qué punto estaba cansado de tener miedo todo el tiempo. ¿Cuándo se acabaría?

			—Hola, Callum.

			Al oír la voz de Sephy a mi espalda, me di la vuelta a toda prisa.

			—Hola. ¿Qué tal? ¿Cómo estás?

			—Bien. —Se volvió para mirar el mar—. Hace una noche preciosa, ¿verdad?

			—¿Sí? No me he fijado.

			Mi mirada siguió la trayectoria de la suya. Tenía razón. La noche era maravillosa. El firmamento brillaba como nunca y unas olas de color blanco y plata rompían lánguidas en la playa rocosa. Pero yo aparté la vista. Tenía otras cosas en la cabeza.

			—Persephone, tienes que creerme. He ido a visitarte, lo juro...

			—Ya lo sé. —Sephy me sonrió.

			Fruncí el ceño.

			—¿Has hablado con Sarah?

			—¿Para qué? —Se encogió de hombros.

			—No lo entiendo. ¿Por qué no has hablado con Sarah?

			—Porque te creo.

			Escruté su semblante y me di cuenta de que la Sephy de siempre, mi mejor amiga, había vuelto. Una sensación de alivio me recorrió por dentro como la caricia de un ángel. Un alivio tan intenso que me estremecí.

			—Además, es típico de mi madre —resopló.

			Quise preguntarle qué, dónde y cómo, pero no pude. No quería forzar mi suerte. Nos quedamos allí de pie, sin hacer nada. Pero la necesidad de explicarme y pedir perdón por mi comportamiento me carcomía, a medida que el vacío que notaba dentro se hacía más y más grande por momentos.

			—Siento haberme perdido la excursión al parque del Homenaje el sábado pasado —suspiró Sephy—. Me hacía mucha ilusión.

			—No pasa nada. Hemos ido otras veces y volveremos a ir. —Me encogí de hombros.

			Guardamos silencio.

			—Sephy, ¿te acuerdas de la última vez que estuvimos en ese parque?

			Frunció el ceño.

			—¿En verano? ¿Cuando fuimos de pícnic?

			Asentí.

			—Pues claro que me acuerdo. ¿Por qué lo preguntas?

			—¿Qué recuerdas? —quise saber.

			Se encogió de hombros.

			—Fuimos en tren. Llegamos al parque, buscamos un rincón apartado, comimos, jugamos a alguna tontería y volvimos a casa.... al final de un día maravilloso.

			—¿Es así como lo recuerdas?

			—Pues claro. ¿Por qué?

			Estudié la cara de Sephy, preguntándome si decía la verdad. O quizá el problema fuera que la realidad es subjetiva y su visión no coincidía ni lo haría nunca con la mía. Un día maravilloso... ¿No recordaba nada más? Qué raro. Yo guardaba recuerdos una pizca distintos de aquel día...
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			Veintiuno. Sephy

			El día que fuimos al parque del Homenaje, pasamos juntos unas horas maravillosas. A mi madre le dije que iba con Helena y su familia. Ya sabía que no llamaría a su madre para confirmar mi historia, porque son casi tan ricos como nosotros y para mi madre eso constituía una prueba de que decía la verdad. O sea, ¿quién no querría pasar el día con una de las chicas más ricas pero también más aburridas de mi clase? ¡Qué digo de mi clase! Más bien del hemisferio norte. Helena y su familia eran «como nosotros», solía decir mi madre. Podía pasar con ella tanto tiempo como quisiera.

			De manera que mentí y me reuní con Callum en la estación. El parque estaba precioso. Y el día fue fantástico.

			Salvo por el viaje en tren...

			Veintidós. Callum

			No tenía del todo claro que Sephy fuese a aparecer. Pero también es verdad que siempre me invadían las dudas... y ella nunca me fallaba. Y luego, cuando la veía llegar, me decía: «¿Lo ves? Deberías creer más en ella». Y al momento me respondía: «La próxima vez. La próxima vez tendré más fe».

			Sin embargo, la vez siguiente siempre acababa por preguntarme si no sería ese el día que Sephy no consiguiera escaparse. Por injusto que fuera, en cada ocasión me asaltaba el miedo a que me dejara colgado.

			—Dime en qué estás pensando.

			La voz de Sephy resonó en mis oídos en el momento exacto en el que sus dedos puntiagudos se me clavaron en los riñones. Di un bote, sobresaltado.

			—Por Dios, Sephy. ¿Tienes que hacer eso cada vez?

			—¡Pero si te encanta! —Sonreía de oreja a oreja cuando se plantó delante de mí.

			—No, no me gusta nada.

			—Qué bien. Te has levantado con el pie derecho.

			Inspiré hondo y sonreí. No era yo sino mis dudas las que le contestaban de malos modos. Y ella había cumplido su promesa. Estaba allí.

			Veintitrés. Sephy

			Cualquier día de estos Callum se olvidará de quién es y dará muestras de alegría al verme.

			Aunque será mejor que espere sentada, si no quiero acabar con dolor de piernas.

			—Toma, tu billete.

			Se lo tendí. Había tenido que asaltar mi cuenta bancaria para poder comprar dos pasajes de primera clase. Le podría haber pedido el dinero a mi madre, o a Sarah, pero entonces se habrían empeñado en saber exactamente para qué lo quería. No, era mucho mejor así. Al no depender de mi madre ni de nadie el día parecía más nuestro, porque el dinero me pertenecía y no había interferencias externas. Sonreí.

			—Va a ser un día perfecto.

			Podía olerlo en el aire.

			Veinticuatro. Callum

			Un viaje en el tren del infierno, eso fue. Un viaje que arruinó el resto del día, por lo que a mí concierne. Íbamos de camino al parque del Homenaje. Solamente faltaban tres paradas para llegar cuando subió al tren un grupo de agentes de policía en una inspección rutinaria. Dos de ellos llevaban el hastío grabado en las facciones.

			—Documentación, por favor. Documentación, por favor.

			Sephy se sorprendió. Yo no. Buscamos nuestros documentos de identidad mientras los policías recorrían el vagón de primera clase. Me fijé en que apenas si lanzaban un vistazo breve a los papeles de los viajeros Pares. Yo era el único Non de todo el vagón. ¿Me harían un montón de preguntas? ¡Ja! ¿Huele mal la caca de cerdo?

			Un agente de complexión delgada que lucía un bigotillo fino como un lápiz se paró delante de mí. Me miró y tomó mi documentación sin articular palabra.

			—¿Nombre? —me espetó de malos modos.

			«¿De qué vas? ¿No sabes leer o qué?»

			—Callum McGregor.

			—¿Edad?

			«¿Tampoco has aprendido los números? Qué pena.»

			—Quince.

			—¿Adónde vas?

			«¿A ti qué te importa?»

			—Al parque del Homenaje.

			—¿Por qué?

			«Para cortarme las uñas de los pies.»

			—De pícnic.

			—¿Dónde vives?

			«En la Luna.»

			—En Meadowview.

			Eso de que vivía en Meadowview, con vistas a los prados, solo era un eufemismo. Vistas al estercolero habría sido más exacto. El agente miraba mi documento y mi cara alternativamente, y vuelta a empezar. El papel llevaba estampada mi huella dactilar. ¿Sacaría una lupa y me pediría que alargara la mano derecha para comparar la impresión con mi pulgar? No me habría extrañado.

			—Estás muy lejos de casa, muchacho.

			Me mordí el labio inferior para no replicar. Ahora había dos agentes de policía delante de mí. Apenas si había bastante espacio para introducir un clip entre sus piernas y mis rodillas. Suspiré.

			Damas y caballeros, con todos ustedes una nueva representación de «Eres un Non y será mejor que no lo olvides, blanco de mierda».

			—Enséñame tu billete.

			—Se lo tendí.

			—¿De dónde has sacado el dinero para comprar un billete de primera clase?

			Los miré, pero no respondí. ¿Qué podía decir? Habían olfateado la sangre y yo no tenía la más mínima oportunidad de escapar, daba igual lo que hiciera o dijera. Así pues, ¿por qué molestarse?

			—Te he hecho una pregunta —me recordó el Bigotes.

			Como si pudiera olvidarlo.

			—¿Has comprado tú este billete? —intervino su colega.

			¿La verdad o una trola? ¿Qué preferiría Sephy? Ahora no la veía. Los hermanos Pocoseso me la tapaban. Si al menos pudiera verle la cara...

			—Te he hecho una pregunta, chico. ¿El billete lo has comprado tú?

			—No —respondí por fin.

			—Acompáñanos, por favor.

			Hora de que me atizaran un buen puntapié en el trasero. De que le dieran una buena lección a mi culo. De que me echaran a patadas del tren.

			«¿Cómo te atreves a sentarte en primera clase? Es indignante. Un escándalo. Asqueroso. Hay que desinfectar el asiento cuanto antes.»

			—Agente, va conmigo. Los billetes los he comprado yo. —Sephy se había levantado—. ¿Hay algún problema?

			—Y usted es...

			—Persephone Hadley. Mi padre es el ministro del Interior, Kamal Hadley. Callum es amigo mío —explicó Sephy en tono firme.

			—¿Sí?

			—Sí. —La voz de Sephy emanaba una frialdad que yo desconocía. En ella, al menos.

			—Ya veo —respondió el Bigotes.

			—Puedo proporcionarle el número privado de mi padre para que hable con él. Sin duda resolverá este asunto en un momento. O tal vez prefiera hablar con Juno Ayelette, su secretaria personal.

			Cuidado, Sephy, o me voy a resbalar con todos esos nombres que estás soltando.

			—Bueno, ¿qué me dice, agente? ¿Algún problema? —repitió Sephy.

			Hum... ¿Eran imaginaciones mías o la amenaza flotaba en el aire? Y yo no era el único que la percibía. El Bigotes me devolvió mi documento de identidad.

			—¿Desea ver mi documentación también? —Sephy se la tendió.

			—No es necesario, señorita Hadley —respondió el Bigotes, que parecía a punto de deshacerse en reverencias.

			—Compruébela. No me importa, de verdad. —Le plantó el documento debajo de las narices.

			—No hace falta —repitió el Bigotes, sin bajar la vista. No quiso ni echarle un vistazo

			Sephy volvió a sentarse.

			—Bueno, si lo tiene tan claro...

			Volvió la vista hacia la ventanilla. El Bigotes tenía permiso para marcharse. La madre de Sephy se habría sentido orgullosa. El hombre me fulminó con la mirada, como si yo tuviera la culpa. Acababan de humillarlo, una niña nada menos, y quería pagarlo con alguien. Sin embargo, esa mocosa era intocable y ahora yo también. Se moría por recuperar la autoridad de algún modo, pero no podía. Al menos, no con nosotros. El Bigotes y su compañero reanudaron su recorrido por el vagón. Sephy se volvió para mirarme y me hizo un guiño.

			—¿Qué tal? —me preguntó.

			—Bien —mentí—. Ha sido divertido, ¿verdad?

			—Para nada. Ya lo sabes. —La mirada de Sephy retornó al paisaje que pasaba a toda velocidad al otro lado de la ventanilla—. Pero no voy a permitir que me estropeen el día, ni ellos ni nadie. ¡Parque del Homenaje, allá vamos!

			Yo volví los ojos hacia las vistas también. Prefería no mirarla a ella. Todavía no. No quería culparla por el desprecio con el que me había tratado la policía, a mí y a todos los Nones a los que conocía. No deseaba hacerla responsable de que los guardias de seguridad y los detectives de las tiendas me siguieran a todas partes cada vez que entraba en unos grandes almacenes. Y había dejado de comprar en librerías, jugueterías y tiendas de regalos al darme cuenta de que, allá donde fuera, todos los ojos estaban pendientes de mí. Al fin y al cabo, a los Pares se les había inculcado que los Nones no pagaban nada si podían robarlo. Me negaba a reprocharle a Sephy que mi educación se considerase menos importante que la suya. No quería odiarla por ser Par y distinta a mí. De manera que seguí mirando por la ventanilla y me tragué el odio que me anudaba la garganta para empujarlo a lo más profundo de mi ser. Bien adentro. Como hacía siempre.

			No, no quería mirar a Sephy. Todavía no. Todavía no.
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			Veinticinco. Sephy

			—Estás pensando en aquellos policías del tren, ¿verdad?

			Callum no se tomó la molestia de negarlo. Y ¿por qué tendría que hacerlo? En su lugar, yo también me habría sentido irritada.

			«Irritada... Venga ya, Sephy, sé sincera. Estabas mucho más que irritada. Y ni siquiera se estaban metiendo contigo.»

			—¿Por qué me has preguntado si me acordaba de la excursión al parque del Homenaje? —pregunté.

			Callum se encogió de hombros y luego sonrió.

			—Porque fue un día muy bonito. Un día exclusivamente para nosotros, en cuanto llegamos al parque.

			No era verdad. La pregunta de Callum guardaba relación con el viaje en tren y con el hecho de que mi madre no le hubiera dejado entrar en casa. Callum tenía la sensación de que los dos hechos estaban conectados. No soy tan boba y tampoco tan ingenua como antes. He madurado a la fuerza. Deseaba saber qué pensaba Callum en realidad, cómo se sentía, pero también tenía miedo en parte, lo reconozco. Así que asentí sin comprometerme. Daba igual lo que le dijera a Callum o a cualquiera: mi recuerdo principal de aquel día eran los dos agentes de policía y cómo habían tratado a mi amigo. Recordaba mi resentimiento hacia él y cuánto me había avergonzado de ellos. Y de mí misma. Me avergonzaba a menudo de mí misma últimamente y, si tengo que ser sincera, una parte de mí estaba molesta con Callum por ello. No quería sentirme culpable del mero hecho de existir, pero él a menudo me provocaba ese sentimiento.

			Últimamente no paraba de hacerme preguntas. ¿Cómo es posible que en las películas antiguas, en blanco y negro, los hombres Nones siempre fueran unos borrachos paletos o ligones empedernidos, o ambas cosas y que a las mujeres les dieran papeles de criadas prácticamente descerebradas? Los Nones fueron nuestros esclavos en su día, pero la esclavitud se abolió hace ya mucho tiempo. ¿Por qué ningún Non aparecía en las noticias a menos que fuera para denigrarlo? Y ¿por qué de golpe y porrazo no podía dejar de hacerme preguntas acerca de cada desconocido con el que me cruzaba?

			Me había aficionado a observar a la gente, tanto a Nones como a Pares. Sus rostros, su lenguaje corporal, la manera de dirigirse a los suyos. También su trato con las personas que no eran como ellos. Y las diferencias resultaban tan abrumadoras que las semejanzas desaparecían. Cuando estaban entre su gente, los Nones emanaban una calma que jamás demostraban en presencia de los Pares. Y los Pares se ponían en guardia en cuanto había un Non cerca. Aferraban los bolsos, apuraban el paso, su voz se tornaba más enérgica y brusca. Nuestras vidas se entrecruzaban sin llegar a tocarse. Un mundo repleto de extraños en un estado de miedo constante. Ya nada podía darse por sentado. Ni mi vida. Ni la de ellos. Nada.

			Soy incapaz de recordar en qué momento nuestras existencias se complicaron tanto. Hace unos años... o tal vez hace unos meses, la vida me parecía muy sencilla. Pero la opresión que sentía en el pecho me decía con más claridad que las palabras que aquellos tiempos habían llegado a su fin.

			—Fue un día fantástico, ¿verdad? —sonrió Callum.

			Tardé un segundo en reaccionar.

			—Sí, sí que lo fue.

			La verdad y nada más que la verdad, pero no toda.

			«Habla, Callum. Sea lo que sea lo que estés pensando, dímelo. Lo entenderé o al menos lo intentaré.»

			No lo hizo. El silencio pasó a rastras entre los dos y el momento quedó atrás.

			—Pronto llegará el invierno —suspiré.

			Entonces me resultaría más difícil escaparme para reunirme con Callum. Mi madre no se oponía a que fuera a la playa, puesto que, para ella, yo era una soñadora y el mar me permitía dar rienda suelta a mis fantasías. A diferencia de nuestro domicilio en la ciudad, las medidas de seguridad eran mínimas en la casa de campo y yo podía entrar y salir a mi antojo, dentro de lo que cabe. Y a mi madre la posibilidad de pasear por la playa se le antojaba una locura. Para ser sincera, a mí tampoco me entusiasmaba eso de caminar junto al mar al anochecer. El ocaso, con el pesado silencio y las sombras alargadas, me ponía... nerviosa.

			—¿Quién te pegó?

			—¿Disculpa?

			—¿Quién lo hizo?

			—Todo el mundo me pregunta lo mismo —suspiré—. ¿No podríamos dejarlo correr?

			—No querrás que se libren del castigo, ¿no?

			—Pues claro que no. Pero no creo que pueda hacer gran cosa al respecto. Pensaba contárselo todo al director, claro que sí, y pedir que las expulsaran o ponerles chinchetas en los zapatos. O pillarlas a solas y pedirles cuentas de una en una. Tenía planeado hacer todas esas cosas, pero no vale la pena. Sucedió, ya pertenece al pasado y ahora solamente quiero olvidarlo y en paz.

			—Dime quién fue y no volveremos a hablar de ello —me propuso Callum.

			Fruncí el ceño.

			—No estarás pensando en hacer ninguna tontería, ¿verdad?

			—Pues claro que no. Es que me gustaría saber quién fue.

			—Lola, Joanne y Dionne, de la clase de la señora Watson —le confesé por fin—. Pero ya no hay más que hablar, ¿de acuerdo?

			—De acuerdo.

			—Callum...

			—Te lo he preguntado por curiosidad, nada más. Y, oye, ¿qué puedo hacer yo contra ellas? Son Pares y yo un pobrecito Non.

			Callum se tironeó el flequillo e hizo una reverencia.

			—Para ya.

			—¿Parar qué?

			—Callum, soy yo. Sephy. No soy el enemigo.

			—Yo nunca he dicho...

			Sujeté la cara de Callum entre mis manos.

			—Mírame.

			Solamente cuando noté que su cuerpo se relajaba, las retiré.

			—Lo siento—dijo por fin.

			—Yo también —le respondí—. Yo también.

			Veintiséis. Callum

			Cuando llegué a casa, me recibió un jaleo tremendo y por una vez no tenía nada que ver conmigo. A Lynette le había dado una de sus ventoleras y Jude se estaba subiendo por las paredes, para variar. Cuando crucé la puerta y escuché sus gritos, pensé: «La misma historia de siempre».

			Me equivocaba.

			Por primera vez en la vida, Lynette también estaba chillando. Mi hermana y Jude se estaban ajustando las cuentas, y mi padre, entre los dos, intentaba separarlos como podía. Mi hermano tenía sangre en el labio...

			—No eres más que un tarado, y muy grosero además —vociferaba Lynette.

			—Al menos yo no deliro —le espetó Jude.

			—¿Qué pretendes decir con eso? —preguntó Lynette.

			—Jude, no. Lynette, por favor.

			Papá trataba de apaciguarlos, pero no le hacían ni caso.

			Busqué a mi madre con la mirada, aunque ya sabía que no podía estar en casa. Ella no habría permitido que las cosas llegaran tan lejos. Mi padre seguía ahí en medio, incapaz de hacer nada útil.

			—Papá, ¿qué pasa? —le pregunté, tirándole del brazo.

			Se volvió un momento para encogerse de hombros, y Jude aprovechó la ocasión. Se abalanzó contra Lynette, que se defendió rauda. Pasado un instante, mi padre volvía a estar entre los dos, tratando de separarlos. No había presenciado una trifulca entre mis hermanos desde el día que la mente de Lynette echó la persiana.

			—¿De qué vas? Te crees demasiado importante como para respirar el mismo aire que nosotros —le escupió Jude con rabia—. Bueno, pues tengo noticias para ti, hermanita. Cuando los necrosos te miran, ven a alguien tan blanco como yo, por muchos aires que te des.

			Otra vez los necrosos. Últimamente, de cada dos frases que salían de su boca, una era los necrosos esto y los necrosos aquello.

			—Yo no soy como tú. Soy... soy distinta. Tengo un tono tostado. Mira mi piel oscura. Mira...

			Apartando a mi padre, Jude aferró las manos de Lynette y la arrastró al agrietado espejo de pared que había detrás del sofá. La atrajo hacia sí, mejilla contra mejilla. Lynette intentó zafarse, pero Jude no se lo permitió.

			—¿Lo ves? —rugió él—. Eres igual que yo. Tan blanca como yo. ¿Quién te has creído que eres? Estoy harto de tus aires de superioridad. Eres la persona más patética del mundo. ¿No te gusta tu aspecto? ¡Pues haz algo! ¡Muérete o lo que te parezca! Y si hay un Dios volverás a nacer convertida en una de esas necrosas a las que tanto adoras y así podré dejar de sentirme culpable por odiarte.

			Jude empujó a Lynette para apartarla de su lado. Ella trastabilló y cayó contra el espejo con los brazos extendidos.

			—Papá, haz algo —le grité.

			—Jude, ya está bien. Es más que suficiente —ordenó mi padre.

			—¿Suficiente? Acabo de empezar. —Mi hermano se volvió hacia mi padre, tan furioso que le temblaban las aletas de la nariz—. Ya va siendo hora de que alguien le diga la verdad y ¿quién se la va a decir si no lo hago yo? ¿Tú, el calzonazos de la casa? Mamá no soltará prenda porque Lynette es su favorita, y a Callum no le importa nadie que no sea su amiguita necrosa, Persephone. ¿Quién le va a mostrar a Lynette cómo es en realidad?

			—Y ¿tú quién eres para mostrarle a nadie cómo es en realidad? —lo ataqué—. Te crees que lo sabes todo, ¿verdad? No te aguanto. Lynette no es la única de por aquí que no te traga.

			Jude me asesinó con la mirada. Luego, sin previo aviso, aulló como un animal herido y se abalanzó contra mí. Apenas tuve tiempo de retroceder cuando ya me había estampado un cabezazo en la barriga y me había tirado al suelo sin respiración. Aturdido, me pregunté por qué no me llovían puñetazos, hasta que me di cuenta de que él tampoco podía respirar. Lo empujé hacia arriba al mismo tiempo que le propinaba un rodillazo en la espalda. El gimió, pero no me soltó. Echó el puño hacia atrás para tomar impulso y yo crucé los brazos delante de mí para protegerme la cara.

			Cuando me quise dar cuenta, me habían quitado de encima a Jude.

			—Pero ¿qué narices te pasa? —le gritó mi padre, que estaba lívido de ira.

			Yo me puse de pie por si la lucha continuaba. Jude intentó volverse hacia mí, pero mi padre no pensaba permitírselo.

			—¡No me des la espalda cuando te hablo! —rugió.

			—Ay, pasa de mí, papá.

			Jude ya se estaba alejando. Y entonces mi padre hizo algo que nos dejó pálidos a los dos. Dando un tirón, obligó a Jude a dar media vuelta y le cruzó la cara de un bofetón. Mi madre no se privaba de sacar la zapatilla cuando le contestábamos mal, pero mi padre nunca nos había levantado la voz y mucho menos nos había pegado.

			—Jamás en toda tu vida vuelvas a hablarme así. —Lo dijo con una voz queda que solo sirvió para recalcar el tono de amenaza—. Soy demasiado viejo y he tenido que soportar demasiada mierda en esta vida como para consentir faltas de respeto en esta casa. No tienes ni idea de lo mal que lo ha pasado tu hermana. ¿Cómo te atreves a criticarla?

			—¿Por qué lo ha pasado tan mal? —preguntó Jude al borde del llanto, a la vez que se frotaba la cara.

			De repente parecía un niño de siete años en lugar de un chico de diecisiete.

			—Hace tres años a Lynette y a su novio los atacaron. Los nuestros. Tres o cuatro hombres Nones. —La voz de mi padre chirriaba de rabia—. ¿Recuerdas que tu madre perdió el trabajo y tuviste que dejar los estudios? ¿Y que más o menos en esa época Lynette estuvo ausente una temporada?

			—Dijiste que había ido a visitar a tía Amanda. —Las palabras surgieron lentamente de mi boca, de puro horror—. Dijiste que tía Amanda estaba enferma y que Lynny se había ofrecido a cuidarla.

			—Vuestra madre y yo dijimos lo que teníamos que decir. Esos hombres estuvieron a punto de matar al novio de Lynette, y a ella la agredieron con tanta brutalidad que pasó dos semanas ingresada en el hospital. Nos suplicó que no os reveláramos lo que había sucedido en realidad.

			—Yo no sabía... —musitó Jude con un hilo de voz.

			—Y ¿sabéis por qué la atacaron? —prosiguió mi padre como si no hubiera oído a Jude—. Porque su novio era Par. A vuestra hermana le dieron una paliza de muerte por salir con un chico Par. Y ella ni siquiera nos lo había contado. Le daba miedo lo que pudiéramos opinar. Y ¿te extraña que haya dejado de considerarse una de nosotros? ¿Te extraña que ya no quiera salir de casa? Si no ha vuelto a ser la misma desde entonces es porque aún no se ha recuperado del trauma. Así que déjala en paz. ¿Me oyes? ¿ME OYES?

			Jude asintió. Yo también, aunque mi padre no se dirigiera a mí. Me volví para mirar a Lynette. Mi querida hermana.

			—Papá, está sangrando —señalé.

			Mi padre no tardó ni un segundo en acudir a socorrerla. A Lynny le sangraban las palmas por el impacto contra el espejo roto. Tenía la mirada clavada en los regueros rojos como si nunca hubiera visto su propia sangre. Alzó la vista para contemplar su reflejo, como si tampoco hubiera visto jamás su propia cara.

			—Papá, ¿dónde está Jed? —susurró Lynette.

			—¿Jed? —Mi padre la miró con pesar—. Cielo, Jed se marchó hace mucho tiempo. Ven, te limpiaré las manos.

			Lynette no permitió que mi padre la tocara. Giró las manos antes de levantar la cabeza despacio para mirarlo. La expresión apacible y distante que la caracterizaba había desaparecido por completo.

			—¿Dónde estoy?

			—En casa. —La sonrisa de mi padre era más falsa que el plástico—. Estás a salvo. Estoy aquí, a tu lado. Yo cuidaré de ti.

			—¿Dónde está Jed? —Lynette miró por todas partes.

			—Cariño, Jed y su familia se marcharon hace tiempo de la ciudad. Ya no viven aquí. Jed se ha ido...

			—No, no hace tanto tiempo... Ayer... La semana pasada...

			Ahora Lynette hablaba prácticamente en susurros.

			—No, cielo, hace años —insistió mi padre.

			—Pero yo... tengo diecisiete..., ¿no?

			—No, amor mío. Tienes veinte. Cumpliste veinte el pasado mes de abril. —Mi padre tragó saliva con dificultad—. Ven, deja que te...

			—Pensaba que tenía diecisiete. O dieciocho... —Lynette enterró la cara entre las manos. Al hacerlo, se manchó las mejillas de sangre—. No sé lo que pensaba.

			—Lynette, por favor...

			—Lynette, no sabía nada. —Jude alargó la mano hacia nuestra hermana. Ella le asestó un manotazo.

			—Aleja las manos de mí —le ordenó con vehemencia.

			Él obedeció.

			—¿Mis manos de Non, quieres decir?

			Se hizo un silencio. Lynette se miró las suyas nuevamente.

			—Tus manos son iguales que las mías. Iguales que las suyas.

			Dio media vuelta y salió corriendo hacia su habitación antes de que pudiéramos decir nada más.

			Mi padre y Jude se miraron y no creo que ninguno de los dos hubiera mostrado nunca una expresión tan... desolada. Solo de verlos se me saltaban las lágrimas, pero clavé lo ojos al frente y no parpadeé, no tanto con la esperanza de que el sentimiento desapareciese como de que se atenuara lo bastante para no ponerme en ridículo. Volví la cara para que mi padre y Jude no me vieran y me sorprendió mi reflejo.

			Mi rostro era la viva imagen del suyo. Mi expresión era idéntica a la de ellos. Mis pensamientos, sentimientos, odios y miedos les pertenecían igual que los suyos me pertenecían a mí, y si bien me considero una persona despierta, no había reparado en ello. Hasta ahora.

			Veintisiete. Sephy

			Me quedé plantada en el umbral, observando a mi madre, que ahora se disponía a tomar un sorbo de vino blanco. Caí en la cuenta horrorizada de que debía remontarme muy atrás en el tiempo para recordarla sin una copa de chardonnay en la mano.

			—Mamá, ¿puedo organizar una fiesta para celebrar que cumplo catorce años?

			Mi madre despegó los ojos de la revista que estaba leyendo. Era lo único que hacía, leer y beber, pasar el rato en el gimnasio o en la piscina y leer, ir de compras y leer. Y lo único que leía eran revistas de moda con mujeres despampanantes en la portada y en el interior. Mujeres de brillante piel de caoba que nunca debían de haber tenido un grano; ni disfrutado de una comida decente, en realidad. Mujeres de dentaduras perfectas, que brillaban como nieve recién caída al sol.

			Algo más me llamó la atención. Jamás había visto a una mujer Non en las revistas de mi madre. Ni una sola. No había caras blancas o rosadas por ninguna parte. De hecho, la primera vez que una modelo Non posó para una revista de moda, a principios de año, salió en las noticias. Yo no entendía a qué venía tanto revuelo. Para ser sincera, todavía no lo entiendo.

			—Una fiesta, ¿eh? —La voz de mi madre me devolvió al presente—. No veo por qué no.

			¡Así, sin más! Me quedé tan sorprendida que no me salían las palabras. Esperaba algo más de resistencia.

			—Al fin y al cabo, la adolescencia es muy corta. Deberías hacer lo posible por disfrutar cada momento —sonrió mi madre.

			Me pregunté cuántas copas de vino habría tomado para estar de tan buen humor. Y aunque fuera infantil por mi parte, detesté esa copa de vino por hacer mucho más feliz a mi madre de lo que Minnie y yo éramos capaces.

			—¿Dónde te gustaría celebrarla? —prosiguió.

			—¿No podría ser aquí, en casa?

			—Bueno. —Mi madre se encogió de hombros—. Podríamos contratar a alguien para que nos eche una mano. ¿Qué prefieres? ¿Un animador o un mago?

			—Madre, cumplo catorce años.

			Ella enarcó las cejas.

			—¿Y?

			—Pues... que prefiero un animador —respondí con una sonrisa.

			Mi madre sonrió a su vez. Por una vez hubo conexión entre las dos.

			—Y ¿a cuántas personas tienes pensado invitar? —siguió preguntando.

			—A toda la clase. Y a unos cuantos de mis primos. Y a mis amigas de ballet y de equitación. Cuarenta y pico, supongo.

			—Bien. Pues ve y habla con Sarah. Dile que se encargue de todo.

			Ya había hundido la nariz en la revista.

			Debería haber supuesto que mi madre no se ensuciaría las manos. Y teniendo secretaria personal, chófer y criados, ¿por qué iba a hacerlo? Pero me habría gustado que se interesara lo suficiente como para preguntar al menos qué quería para mi cumpleaños. Mis padres me hacían regalos por mi aniversario y por Naparvidad, claro que sí. Pero es que nunca los compraban ellos. Ni siquiera los escogían. Sarah, la secretaria de mi madre, tenía un gusto exquisito. Sin embargo, todos y cada uno de los obsequios que había elegido se pudrían en el fondo de mi armario, en un cajón o debajo de mi cama, sin estrenar. Y nadie me preguntaba nunca si me habían gustado. A nadie le extrañaba siquiera no volver a verlos. No les concedían la menor importancia. Quizá porque tampoco me la concedían a mí. Solamente a una persona le importaba si estaba viva o muerta. Había hecho muchas cosas por mí en el pasado y ahora me tocaba a mí hacer algo por él.

			Les tenía reservada una pequeña sorpresa a mi madre y a los demás. Una sorpresa que convertiría mi fiesta de cumpleaños en un día memorable, del que se hablaría por toda la eternidad. Guardé mi secreto a buen recaudo. Me iba a meter en un lío, pero me daba igual. De verdad que sí. Estaba hasta las narices de la clásica actitud «vive y deja vivir... pero no cerca de mi casa». Y que conste que no me creía mejor que los demás ni nada de eso, pero alguien tenía que empezar por alguna parte, mostrarles el alcance de su hipocresía.

			Así pues, ¿por qué no ahora?

			Y ¿por qué no yo?

			Veintiocho. Callum

			—Ryan, esa no es manera de cambiar las cosas. Alex Luther, por ejemplo...

			—Alex Luther y un cuerno.

			—Ryan, ese lenguaje —lo regañó mi madre.

			—¡Meggie, sé realista! —se impacientó mi padre—. Alex Luther es la prueba viviente, si al pobre se le puede llamar así, de que tratar de cambiar las cosas por la vía pacífica no funciona. Ese blanco ha pisado la cárcel más veces que cualquiera de los ocho alcaides que he conocido en lo que llevo de vida.

			—¡No lo llames así! —se enfureció mi madre—. Como si no tuviéramos ya bastante con que los Pares más ignorantes se refieran a nosotros como «blancos». Solo falta que empecemos a usar nosotros esa palabra.

			—Si la nombras, te la apropias —replicó él.

			—¡Tonterías! Si la usamos, los Pares se creerán con derecho a emplearla. Además, esa no es la cuestión. Alex Luther es un gran hombre...

			—No digo lo contrario, pero el general está consiguiendo más cambios sociales que él.

			—¡Claro, y si mi abuela tuviera ruedas sería un carro! —le espetó mi madre.

			—¿Qué quieres decir con eso? El general es...

			—¡Un violento! —El tono de mi madre no dejaba lugar a dudas de su opinión sobre el general, el líder anónimo de la Milicia de Liberación—. El acto de matar o mutilar siempre tiene más repercusión que las manifestaciones pacíficas, las sentadas y la resistencia pasiva, pero eso no significa que esté bien.

			—El general...

			—No quiero oír ni una palabra más sobre el general. Hablas de él como si fuera el hermano de Dios o algo así.

			—Como líder de la Milicia, es lo más parecido —bromeó mi padre.

			Mi madre respondió con una sarta de palabrotas que nunca había usado en mi presencia. Los dejé discutiendo sobre las bondades del general frente a las de Alex Luther y bajé la escalera con sigilo. ¿No pensaban irse a dormir? Llevaba media hora esperando a que se cansaran y cerraran el pico. ¿Cuántas veces iban a mantener la misma discusión? Nadie salía ganando. Y siempre acababan enfadados. ¿Qué sentido tenía?

			Eché un vistazo al reloj de la sala. Las dos y media de la madrugada. Hacía un rato, Sephy me había dejado el mensaje de costumbre diciendo que quería hablar conmigo urgentemente. Teníamos una contraseña secreta. Llamaba tres veces y, en cada ocasión, dejaba sonar dos timbrazos antes de colgar. De ese modo no tenía que hablar con nadie ni informar a mis padres o a Jude de que era ella la que llamaba. Como es natural, mis padres se ponían frenéticos cuando el teléfono empezaba a sonar de esa manera, pero el truco consistía en no abusar. Si tenía que darle un recado urgente, yo hacía lo propio, aunque telefonearla durante el día resultaba más peliagudo, porque una de las criadas de Sephy se daba mucha prisa en contestar. Cuando oía la contraseña, sabía que volvería a llamar entre las dos y media y las tres de la madrugada... tan pronto como juzgase seguro abandonar su habitación a hurtadillas para acercarse a uno de los teléfonos de la casa. Cuando yo recurría a nuestra clave, nos encontrábamos en el jardín de las rosas hacia la misma hora de la noche. De manera que allí estaba, rondando nuestro único teléfono como un buitre, esperando a oír el primer timbrazo para poder responder antes de que despertase a nadie más.

			Las tres menos cuarto llegaron y pasaron, y luego las tres en punto. A las tres y cinco concluí que Sephy no llamaría. No debía de haber podido acercarse a un teléfono. Me encaminaba a la escalera cuando sonó el primer timbrazo. Jamás en mi vida he corrido tanto. Pese a todo, un tono completo repicó antes de pudiera levantar el receptor.

			—¿Callum?

			—¡Espera! —susurré.

			Inquieto, clavé la mirada en la escalera y agucé el oído por si oía el chasquido de alguna puerta. Pasó un ratito. Nada.

			—¿Sephy?

			—Perdona que te llame tan tarde, pero es que mamá ha bajado hace diez minutos y acaba de subir a su habitación ahora mismo.

			—No pasa nada.

			La voz de Sephy era apenas un susurro, igual que la mía. Yo estaba de pie en la sala, hablando por teléfono con mi mejor amiga en la más completa oscuridad. Tenía la sensación de estar haciendo algo peligroso e ilegal.

			—Callum...

			—Qué bien que hayas llamado —me adelanté—. ¿Qué asignaturas tenemos mañana?

			—Dos horas de mates, historia, lengua, educación física, informática y por la tarde música. ¿Dónde está tu agenda?

			—La he olvidado en el instituto —respondí en voz baja. Y entonces caí en la cuenta de un detalle.

			—¡Ay, no! ¡Historia, no!

			—¿Qué le pasa a la historia?

			—El señor Jason —contesté en tono sombrío—. Aprovechará la clase para tomarla conmigo, como siempre.

			—¿Por qué dices eso?

			—Si no lo sabes, no te lo puedo explicar —fue mi respuesta.

			El silencio se alargó entre los dos.

			—¿Sigues ahí, Sephy?

			—Sí, sigo aquí —confirmó.

			—Bueno, y ¿por qué querías hablar conmigo? —pregunté—. ¿Qué era eso tan urgente?

			—¿Qué haces el veintisiete de septiembre? Cae en sábado, dentro de dos semanas.

			Fruncí el ceño en la oscuridad.

			—Nada, que yo sepa. ¿Por qué?

			—¿Te apetece celebrar mi cumpleaños?

			—Claro. Pero tu cumple es el veintitrés, ¿no?

			—Sí, pero voy a dar una fiesta en casa el veintisiete. Estás invitado.

			No la había oído bien, estaba claro.

			—¿Me invitas a tu casa?

			—Eso es.

			—Ya.

			—¿Qué pasa?

			—¿Quieres que vaya a tu casa?

			—Es lo que te acabo de decir, ¿no?

			—Ya.

			—Deja de decir eso.

			Y ¿qué quería que le dijera? ¿Por qué me invitaba, si su madre me señalaría la puerta en cuanto cruzara el umbral? ¿Qué lógica tenía? ¿Qué estaba tramando Sephy?

			—¿Quieres que vaya? ¿Seguro? —insistí.

			—Segurísimo. ¿Vendrás?

			—¿Tu madre sabe que estoy invitado?

			Tardó tanto en contestar que no tuve claro si lo haría.

			—No —reconoció al fin.

			—Y ¿se lo vas a decir?

			—Pues claro.

			—¿Antes o después de que me vea en la fiesta?

			—No te pongas en plan listillo —me espetó Sephy, contestando así a mi pregunta—. ¿Vendrás o no?

			—Si tú quieres... —respondí despacio.

			—Claro que sí. Te lo cuento todo mañana después de clase. ¿Vale?

			—Vale.

			—Adiós, Callum.

			Colgué el teléfono a la primera, ahora que mis ojos se habían acostumbrado a la oscuridad. Sephy me había invitado a su fiesta de cumpleaños, a sabiendas de que mi presencia solo serviría para causar problemas.

			¿Qué se proponía? Únicamente se me ocurría una cosa, pero, si tenía razón, significaba que tenía una mentalidad muy distinta a la mía. Si yo estaba en lo cierto, sabría que, para Sephy, yo era un Non antes que nada y todo lo demás le parecía secundario.

			Veintinueve. Sephy

			No podía dormir. Di vueltas, me tendí boca abajo y boca arriba. De haber servido de algo, habría hecho el pino. No podía dormir y punto. Esa ocurrencia que en su momento me pareció buena idea se estaba pudriendo y empezaba a apestar. Quería que Callum viniese a mi fiesta de cumpleaños. Maldita sea, si las cosas fueran distintas, él encabezaría mi lista de invitados.

			Pero las cosas son como son.

			Me di media vuelta otra vez y aporreé la almohada. ¿Por qué todo es tan complicado?

			Treinta. Callum

			—El objetivo de la clase de hoy es demostraros que los científicos renombrados, inventores, celebridades de las artes y los medios de comunicación u otros personajes ilustres eran personas normales, iguales que vosotros y que yo.

			—Pero eso ya lo sabemos, señor —objetó Sade—. O sea, ¿qué iban a ser si no?

			Eso mismo me estaba preguntando yo.

			—Cuando pensamos en los grandes exploradores, inventores, actores y demás, tendemos a colocarlos en un pedestal, a considerarlos inalcanzables. Quiero que comprendáis que son ciudadanos de a pie, que nosotros también podemos aspirar a la grandeza. Cualquiera de los presentes podría ser científico, astronauta y lo que se proponga si trabaja con ahínco y determinación.

			El señor Jason me miraba a mí mientras soltaba su perorata, si perder ni por un instante esa expresión despectiva que yo tan bien conocía. ¿Qué veía en mí que le hacía chirriar los dientes? ¿Era el color de mi piel lo que tanto despreciaba? Yo no podía evitar ser blanco, igual que él no podía dejar de ser negro. Y que conste que ni siquiera era demasiado negro. Su tono era más beige que otra cosa, y muy clarito además, así que no sé de qué presumía. Sonreí para mis adentros mientras recordaba el dicho que mi padre citaba a menudo: «Si eres negro, me alegro. Si eres tostado, estás arreglado. Si eres blanco, al barranco».

			Bien pensado, el señor Jason tenía menos motivos para mirarme por encima del hombro que la señora Paxton, con su tez marrón oscuro, pero ella era distinta. Me trataba como a un ser humano. Veía algo más que el color de mi piel, de primeras y de últimas. Me caía bien. La consideraba un oasis en este desierto abrasador.

			—Bueno, ¿alguien sabría decirme quién inventó las señales de tráfico automáticas, que llegarían a convertirse en los semáforos de la actualidad, así como un tipo de máscara de gas empleada por los soldados en la primera guerra mundial?

			La clase guardó silencio. Despacio, levanté la mano. El señor Jason me vio, pero siguió esperando por si aparecía alguien más. Ninguna mano se alzó.

			—¿Sí, Callum? —preguntó el señor Jason a regañadientes.

			—Garrett Morgan, señor.

			—Correcto. Una más, a ver quién la sabe. ¿Quién promovió los bancos de sangre?

			De nuevo, no había manos alzadas a la vista... salvo la mía.

			—¿Sí, Callum?

			La voz del señor Jason contenía un matiz sarcástico.

			—El doctor Charles Drew —respondí.

			—Y también sabrás quién fue el primero en practicar una operación a corazón abierto, supongo.

			—El doctor Daniel Hale Williams.

			—¿El primer hombre en llegar al Polo Norte?

			—Matthew Henson.

			Ahora todos los ojos estaban fijos en mí. El señor Jason me dedicó una de las miradas más repugnantes que me han lanzado en la vida.

			—La expresión «el genuino McCoy» hace referencia a...

			—Elijah J. McCoy, conocido por sus patentes —contesté.

			El profesor irguió la espalda tanto como pudo.

			—Bueno, ¿qué te parece si yo me siento y das tú la lección?

			¿Qué esperaba de mí? Estaba formulando preguntas cuyas respuestas yo conocía. ¿Debía quedarme en mi sitio fingiendo ignorancia?

			—¿Alguien sabría decirme qué tenían en común todos esos científicos y pioneros? —siguió preguntando el señor Jason.

			Esta vez se levantaron unas cuantas manos. El profesor no fue el único en experimentar alivio, aunque yo tampoco pensaba contestar ninguna pregunta más.

			—¿Sí, Harriet? —dijo el señor Jason.

			—¿Que todos eran hombres? —sugirió ella.

			—En el caso de estos ejemplos, sí, pero abundan también las pioneras, científicas y grandes triunfadoras. —El señor Jason sonrió—. Así pues, ¿puede alguien decirme qué otra característica poseían todas las personas que he mencionado?

			Tras eso, hubo un par de conjeturas más, del estilo de «están todos muertos», «ganaron el premio Nobel» o «se hicieron ricos gracias a sus logros», pero nadie acertó. Y eso que la respuesta era evidente. Al final no pude resistirme. Levanté la mano con timidez.

			—¡Ah! Ya empezaba a extrañarme que no intervinieras. —Más que una sonrisa, el señor Jason me dedicó una mueca sardónica—. Y bien, ¿cuál es la respuesta, Callum?

			—Todos eran Pares —respondí.

			La sonrisilla del señor Jason se ensanchó tanto que por poco le llega a las orejas.

			—¡Correcto! ¡Muy bien!

			Echó a andar por la clase. Mi rostro pasó de un rubor rosa a un rojo intenso cuando todas las miradas se volvieron hacia mí.

			—A lo largo de la historia, desde los tiempos en los que nuestros antepasados apricanos viajaron a otras tierras y desarrollaron conocimientos sobre la pólvora, la escritura, la fabricación de armas, las artes y posteriores avances, hemos sido la raza dominante en la Tierra. Nosotros fuimos los exploradores, los que contribuyeron al progreso de civilizaciones enteras subdesarrolladas.

			No podía tolerar que siguiera hablando en esos términos. Levanté la mano una vez más.

			—¿Sí, Callum?

			—Señor, leí en alguna parte que los Nones también han realizado contribuciones significativas a nuestro modo de vida...

			—¿Ah, sí? ¿Como cuáles?

			El señor Jason se cruzó de brazos mientras aguardaba mi respuesta.

			—Pues, por ejemplo, Matthew Henson viajó acompañado en su primera expedición al Polo Norte. Robert E. Peary iba con él.

			—¿Robert qué?

			—Robert Peary. Fue el codescubridor del Polo Norte geográfico.

			—Y ¿cómo es posible que nunca haya oído hablar de él? —objetó el señor Jason.

			—Porque los Pares han escrito todos los libros de historia y ustedes nunca mencionan a nadie que no sea de los suyos. Los Nones han hecho montones de cosas importantes, pero estoy seguro de que nadie de esta clase lo sabe...

			—Ya es suficiente —el señor Jason me interrumpió en mitad de mi alegato.

			—Pero, señor...

			—¿Cómo te atreves a difundir esas patrañas sobre científicos e inventores Nones?

			Ahora el profesor apretaba los puños con fuerza a los costados y me fulminaba con la mirada.

			—No son patrañas —protesté.

			—¿Quién te ha metido esas tonterías en la cabeza?

			—No son tonterías. Me lo dijo mi padre.

			—¿Y tu padre de dónde lo ha sacado?

			—Pues... pues... —Mi voz se apagó.

			—¡Exacto! —exclamó el señor Jason—. Ahora sal de la clase y quédate un rato junto al despacho del director. Y no vuelvas hasta que te hayas quitado todas esas majaderías de la cabeza y estés dispuesto a aprender la lección.

			Recogí la mochila y me puse de pie con tanta precipitación que tiré la silla. Di media vuelta y miré a Sephy con rabia. Ella bajó la vista prácticamente al instante. Sin molestarme en recoger la silla, abandoné el aula con un portazo. Ya sabía que ese pequeño gesto de rebeldía me causaría todavía más problemas. Sin embargo, mientras caminaba a grandes zancadas hacia el despacho del señor Costa, estaba tan furioso que temblaba de rabia. No eran majaderías. No eran patrañas. Era la verdad. Hace siglos, los Pares se desplazaron a Pangea del norte y del oeste procedentes del sur, y a lo largo del camino adquirieron los conocimientos necesarios para fabricar las armas que llevaron a todo el mundo a postrarse ante ellos. Pero eso no significa que estuviera bien lo que hicieron. Los Nones fuimos sus esclavos tanto tiempo que, si bien la esclavitud llevaba más de medio siglo formalmente abolida, nuestra situación no había mejorado demasiado. Apenas si empezaban a admitirnos en sus escuelas. El número de Nones que ostentaban cargos de poder se podía contar con los dedos de una mano, ¡sin incluir el pulgar! Eso no está bien. No es justo.

			Y aunque ya sabía que la vida no tenía por qué ser justa, solo de pensarlo me hervía la sangre. ¿Por qué debía darles las gracias por haberme admitido en uno de sus maravillosos institutos? ¿Qué lógica tenía? Puede que mi padre y Jude tuvieran razón. Tal vez todo esto fuera una pérdida de tiempo total y absoluta.

			Mis pasos se tornaban más lentos según me acercaba a la secretaría. ¿Tenía que quedarme en el pasillo o entrar y aguardar junto a la puerta del despacho? Después de titubear un momento, concluí que el señor Jason preferiría que esperase donde el jaleo provocado por mi expulsión pudiera ser mayor. Así pues, me apostaría junto a la puerta del señor Costa. Atisbé el interior de la secretaría a través del cristal. No había nadie por allí. Bueno, algo era algo. Entré y cerré la puerta con cuidado. Ya había pegado suficientes portazos por un día. Apenas había avanzado dos pasos hacia el despacho cuando unas voces quedas pero irritadas se dejaron oír al otro lado de la puerta entornada del director.

			—Y yo te digo que tenemos que hacer algo. —Era la señora Paxton—. ¿Durante cuánto tiempo vas a consentir esta situación?

			—Si los blancos no se sienten a gusto aquí, quizá deberían irse a otra parte —replicó el señor Costa.

			Me quedé helado, incapaz de respirar siquiera mientras aguardaba a oír la continuación.

			—Señor Costa, a los Nones —la señora Paxton remarcó la palabra— no los dejan vivir. Es cuestión de tiempo que alguno de ellos tome represalias.

			—No, en mi instituto, no —declaró el señor Costa.

			—Yo solo digo que tenemos que predicar con el ejemplo. Si los profesores dejamos claro que no toleraremos ese comportamiento, los alumnos tendrán que hacer lo propio.

			—Señora Paxton, ¿de verdad es usted tan ingenua? Los Nones reciben en este centro exactamente el mismo trato que fuera...

			—Entonces nos corresponde convertir el instituto en un refugio, un santuario para Pares y Nones. Un ejemplo de igualdad en educación, oportunidades y trato dispensado.

			—Por favor. Está usted haciendo una montaña de un grano de arena —se impacientó el señor Costa.

			—Es preferible sobreestimar los problemas que ignorarlos.

			La señora Paxton estaba enfadada y no hacía el menor esfuerzo por ocultarlo.

			—¡Basta ya! De todos modos, nadie los quería aquí.

			—Yo sí —protestó la señora Paxton—. Al igual que otros profesores y el gobierno y...

			—El gobierno se ha limitado a cumplir órdenes de la Comunidad Económica de Pangea. Si los aceptaron fue por temor a sufrir sanciones.

			—El motivo no importa. La cuestión es que están aquí. No lo olvide, recogemos lo que sembramos. Los Nones son alumnos nuestros y, si no actuamos cuanto antes, el proyecto de integración se irá al traste. —Silencio—. ¿O esa es la idea?

			La señora Paxton estaba librando una batalla perdida y ni siquiera se daba cuenta. No pude seguir escuchando. Me di media vuelta y me marché de puntillas, con cuidado de cerrar al salir sin hacer ruido. No había pasado ni un minuto cuando la señora Paxton abandonó la secretaría a paso vivo. Al verme, se detuvo en seco.

			—Callum, ¿qué haces aquí? —Frunció el ceño—. ¿Callum?

			—El señor Jason me ha expulsado, señorita.

			—¿Por qué?

			Me mordí el labio y desvié la mirada.

			—¿Por qué, Callum?

			—Porque... hemos discutido...

			La señora Paxton aguardó a que continuara.

			—... sobre lo que cuenta la historia.

			—¿Ah, sí?

			—No es justo, señora Paxton. He leído muchísimos libros de historia y ninguno menciona a los Nones, salvo para explicar que los Pares se enfrentaron a nosotros y salieron vencedores. Yo pensaba que la historia debía contar la verdad.

			—Ah... —Mi profesora asintió—. Y ¿le has expresado tu punto de vista al señor Jason?

			Dije que sí con la cabeza.

			—Callum, a veces es mejor callarse algunas cosas...

			—Pero eso es lo que hace todo el mundo... Casi todo el mundo —rectifiqué—. Y las cosas que no se nombran acaban por caer en el olvido. Por eso hay poquísimos libros de historia que mencionen a los Nones y nunca hablarán de nosotros a menos que empecemos a escribirlos. He señalado en clase que los Nones también hemos protagonizado hazañas y el señor Jason se ha molestado. Pero, bueno, le molesta todo lo que hago o digo. Me odia.

			—Tonterías. El señor Jason no quiere que suspendas, nada más. Y mostrarse severo contigo es su manera de... —la señora Paxton buscó las palabras— ayudarte a ser más fuerte.

			—Sí, claro. —Ni siquiera traté de reprimir el tono socarrón de mi voz.

			La señora Paxton me sujetó la barbilla con una mano para obligarme a levantar la cabeza. La miré a los ojos.

			—Callum, hace tiempo que este centro y los demás necesitaban un cambio de normativa. Al señor Jason le disgustaría tanto como a mí que suspendieras, créeme. No queremos que los Nones fracasen. Ninguno.

			—Y se lo ha dicho él, ¿no?

			La señora Paxton dejó caer la mano.

			—No hace falta que me lo diga.

			—Ya, claro —repliqué con desdén.

			Durante unos instantes, mi profesora adoptó un aire meditabundo.

			—Callum, te voy a contar algo en la más estricta confidencialidad. Confío en ti. ¿Me entiendes?

			No la entendía, pero asentí de todos modos.

			—El señor Jason no tiene nada contra ti. Y ¿sabes por qué?

			—No...

			—Porque su madre era Non.

			Treinta y uno. Sephy

			—No me trates así, Kamal. No lo voy a consentir.

			—Pues tráeme otra botella de vino. O mejor ocho. No sirves para nada más últimamente.

			Me encogí como si me hubieran abofeteado al oír el tono de voz infinitamente despectivo de mi padre, que no trató de ocultarlo ni de disimularlo. Minnie estaba sentada en el peldaño superior al mío y juntas escuchábamos una de las escasas discusiones de nuestros padres. Escasas porque él nunca estaba en casa. Escasas porque, las pocas veces que se dignaba a visitarnos, mi madre estaba demasiado ausente para darse cuenta o en un plan demasiado finolis como para enzarzarse en una disputa. Acabábamos de cenar cuando mi madre nos envió arriba a mi hermana y a mí, a hacer los deberes. Ese gesto bastó para ponernos en guardia. Nunca nos enviaba a hacer los deberes a no ser que quisiera quitarnos de en medio.

			—Entonces ¿ni siquiera vas a negarlo? —preguntó mi madre.

			—¿Por qué iba a hacerlo? Ya va siendo hora de que tú y yo afrontemos la verdad. Vamos con retraso, de hecho.

			—Kamal, ¿qué he hecho yo para merecer esto? Siempre he sido una buena esposa. Una buena madre para nuestras hijas.

			—Desde luego —asintió mi padre. Su tono se tornó todavía más despectivo si cabe—. Has sido una madre excelente de todos mis hijos.

			Me volví para mirar a mi hermana con desconcierto. Ella tenía la vista clavada al frente. ¿Qué había querido decir con eso?

			—Hice lo que pude. —Mi madre parecía al borde de las lágrimas.

			—¿Lo que pudiste? Pues por lo visto no era gran cosa.

			—¿Qué tenía que hacer? ¿Dejar que trajeras a tu bastardo a esta casa? —gritó ella.

			—¡Claro que no! ¿Criar al hijo de tu marido como si fuera propio? ¿La fabulosa Jasmine Adeyebe-Hadley? Jamás de los jamases. No vaya a ser que se le rompa una uña o se ensucie el vestido de diseño por cuidar de mi hijo.

			—Debería haber permitido que lo trajeras, ahora lo comprendo —fue la respuesta de mi madre—. Pero cuando me lo pediste, me sentí traicionada. Cometí un error.

			—Igual que yo cuando me casé contigo —la atacó él—. Querías castigarme por haber tenido descendencia antes de que nos conociéramos siquiera y eso has hecho todos estos años. No puedes reprocharme mi decisión. Hasta aquí he llegado.

			¿Mi padre tenía otro hijo? Minnie y yo teníamos un hermano. Me volví hacia ella de nuevo. Me miró con los ojos entornados. Teníamos un hermano...

			—Kamal, a mí me gustaría... Albergaba la esperanza de que volviéramos a empezar —confesó mi madre en tono inseguro—. Solos tú y yo. Podríamos irnos a alguna parte y...

			—Ay, Jasmine, dices cosas absurdas —la interrumpió mi padre—. Se ha terminado. Acéptalo. Además, mira qué aspecto tienes... Estás acabada.

			Contuve un grito al oírlo. Y no fui la única.

			—Eres cruel —sollozó mi madre.

			—Y tú, una borracha —replicó mi padre—. Aún peor, una borracha aburrida.

			Minnie se levantó para regresar a su cuarto. No se lo podía reprochar. Yo debería haber hecho lo mismo, ya lo sabía. Dejar de escuchar. Marcharme. Dar media vuelta antes de que empezara a odiar a mis padres..., pero me quedé. Como una tonta, permanecí en el sitio.

			—De no ser por mí, no serías viceprimer ministro. No habrías llegado a nada. —Mi madre hablaba en tono tembloroso.

			—¡Por favor! No finjas que lo hiciste por mí, porque ambos sabemos que solo pensabas en ti misma, luego en las niñas y después en nuestros vecinos y tus amigos. Mis aspiraciones, mis necesidades, ocupaban el último puesto de tu lista.

			—Pues yo no te oí protestar cuando organizaba fiestas para que te codearas con personas influyentes y te ayudaba a moverte por los círculos de poder.

			—No, no protesté —reconoció mi padre—. Pero tú te beneficiabas de ello tanto como yo.

			—Y ahora planeas abandonarnos, a mí y a tus hijas, por esa... por esa... —Ahora la voz de mi madre rezumaba amargura.

			—Se llama Grace —la cortó él—. Y no te voy a abandonar. Hace mucho tiempo que me marché; sencillamente te negabas a aceptarlo. Las niñas y tú tendréis todas las necesidades cubiertas. No os faltará de nada. Y quiero ver a mis hijas con regularidad. Las quiero demasiado como para dejar que las envenenes con mentiras sobre mí. Ahora bien, después de las próximas elecciones, anunciaré oficialmente que ya no estamos juntos.

			—No te saldrás con la tuya. Me... me divorciaré de ti —lo amenazó mi madre—. Y le contaré a la prensa que...

			—¿Te divorciarás de mí? —Mi padre soltó una carcajada. Yo di un respingo y me tapé los oídos, pero me los destapé al momento—. Jasmine, el día que te divorcies de mí será el más feliz de mi vida.

			—En tu posición, no te puedes permitir el escándalo que supone un divorcio. Posición que alcanzaste gracias a mí.

			—Si me dieran un céntimo cada vez que dices eso, sería el hombre más rico del mundo —replicó él.

			Los pasos de mi padre resonaron en el suelo de tarima. Me levanté de un salto y subí la escalera como una flecha, sin detenerme hasta llegar a mi habitación. Me recosté contra la puerta y cerré los ojos. No lloré. Ni siquiera tuve que contener las lágrimas. Eché mano de mi chaqueta, que colgaba de la silla, corrí escalera abajo y salí disparada antes de que nadie pudiera detenerme. Necesitaba despejarme y mi casa no era el sitio más indicado para hacerlo. Crucé el jardín de las rosas a la carrera y atravesé el páramo, hacia la playa. Puede que si alcanzaba velocidad suficiente mis pensamientos se pusieran en orden por sí mismos.

			Mi padre había conocido a otra persona. Se marchaba. Y yo tenía un hermano, mayor que Minnie. Toda mi vida estaba pendiente de un hilo. No tenía nada a lo que aferrarme, ningún ancla que me atase al suelo. El mundo se encontraba patas arriba y yo daba vueltas y más vueltas...

			Callum...

			Él ya estaba allí, en nuestro escondrijo. En nuestro rincón. Eché a correr por la playa en cuanto lo vi y me desplomé a su lado. Callum me rodeó los hombros con el brazo. Nos sentamos en silencio, mientras yo intentaba organizar mis pensamientos. Miré su rostro, que estaba de perfil. Sin embargo, vi suficiente para saber que algo le preocupaba. Parecía triste.

			—Lamento lo del señor Jason —le dije—. En la clase de hoy he entendido por fin a qué te referías.

			—No te disculpes en su nombre. —Callum frunció el ceño—. No te corresponde a ti disculparte por cada uno de los impresentables del mundo.

			—¿Y por los impresentables Pares? —le pregunté con una sonrisa mínima.

			—Ni siquiera por esos. —Me sonrió a su vez—. Te propongo un trato, tú no te disculpas por ningún Par que se comporte como un idiota y yo no me disculparé por ningún Non que haga lo mismo. ¿De acuerdo?

			—Trato hecho.

			Callum y yo nos estrechamos la mano.

			«¡Venga! ¡Quítate este asunto de encima cuanto antes!», me azucé para mis adentros. Inspirando profundamente, dije:

			—Callum, tengo que confesarte una cosa. Acerca de mi fiesta de cumpleaños.

			Se quedó petrificado tan pronto como las palabras salieron de mis labios.

			—¿Ah, sí? —preguntó, y retiró el brazo de mis hombros.

			—Es que... quería que estuvieras allí, pero por razones nada generosas.

			—Que eran...

			—Fastidiar a mi madre y a mis supuestos amigos —reconocí—. Quería vengarme de ellos.

			—Ya veo.

			—No, no ves nada —objeté—. Te lo estoy diciendo porque retiro la invitación.

			—¿Y eso?

			—Porque... porque... —empecé, con la esperanza de que dedujera mis motivos a partir de mis patéticos balbuceos.

			Esbozó una sonrisa cómplice y se limitó a decir:

			—Gracias.

			—¡De nada! Haremos alguna otra cosa para celebrar mi cumpleaños, ¿vale?

			—Vale.

			—Qué duro es hacerse mayor —suspiré.

			—Y esto solo acaba de empezar —me advirtió Callum, ahora en un tono lúgubre.

			Volví la vista hacia él y abrí la boca para preguntarle a qué se refería. Pero volví a cerrarla sin articular palabra. La respuesta me asustaba demasiado.

			Treinta y dos. Callum

			Eran más de las once de la noche y yo estaba tumbado encima del edredón de mi cama, tratando de sacar conclusiones de lo que me había contado la señora Paxton. «La madre del señor Jason es Non...» Algo no cuadraba. La señora Paxton parecía convencida de que el profe de historia estaba de mi lado y, sin embargo, cada vez que me miraba...

			Veía odio en sus ojos.

			Estaba seguro. Estaba casi seguro. O puede que fueran paranoias mías. Tal vez me estuviera comportando como un cobarde al dar por supuesto que todos y cada uno de los Pares eran mis enemigos para poder decir, si mi teoría se confirmaba: «¡Lo sabía!». Pero la señora Paxton no estaba en mi contra. Ni Sephy, desde luego. Me pasé las manos por la frente. Tenía tantas cosas en la cabeza que me estaba entrando una migraña horrible. Ya no estaba seguro de nada.

			Alguien llamó a la puerta de mi cuarto. Me incorporé.

			—¿Quién es?

			—Lynny —dijo mi hermana—. ¿Puedo pasar?

			—Claro.

			Lynette entró en mi habitación y cerró la puerta con cuidado.

			—¿Te encuentras bien? —le pregunté.

			—No. —Negó con la cabeza—. ¿Y tú?

			—Tampoco. Pero sobreviviré.

			Al oírlo, me miró de un modo extraño. Luego sonrió y esa expresión tan rara se esfumó de su semblante sin dejar rastro. Desde el día de la gran pelea, Lynny y Jude no se habían dirigido la palabra. Ni una vez. Mi hermana se sentó a los pies de mi cama y empezó a tirar de los hilillos sueltos del edredón. Yo no sabía qué decirle, así que guardé silencio.

			—¿Qué tal el instituto?

			—Bien. Estoy aprendiendo mucho.

			Vaya que sí.

			Lynny debió de captar algo en mi tono de voz, porque alzó la vista y esbozó una sombra de sonrisa.

			—Está resultando duro, ¿eh?

			—Durísimo.

			—Pero no te das por vencido, deduzco.

			—Ahora ya estoy dentro. No pienso marcharme ni aunque intenten sacarme a rastras —respondí belicoso.

			Lynny sonrió, ahora con admiración.

			—¿Cómo lo haces, Callum?

			—¿El qué?

			—Seguir adelante.

			Me encogí de hombros.

			—No lo sé.

			—Sí, sí que lo sabes —me pinchó, y su incitación medio me animó a intentarlo.

			Sonreí ante su absoluto convencimiento de que sabía lo que me traía entre manos.

			—Sigo adelante porque sé lo que quiero, supongo.

			—Y ¿qué quieres?

			—Ser alguien. Cambiar las cosas.

			Lynny me miró y frunció el ceño.

			—¿Y si tuvieras que elegir?

			—¿Eh?

			—Si tuvieras que conformarte con una de las dos posibilidades. ¿Cuál es más importante para ti? ¿Ser alguien o cambiar las cosas?

			Mi sonrisa se tornó más amplia mientras la observaba. No pude evitarlo.

			—¿De qué te ríes? —quiso saber.

			—De nada. Es que estar hablando así contigo me recuerda a los viejos tiempos —le confesé—. Antes siempre manteníamos grandes discusiones sobre todo lo habido y por haber. Echaba de menos nuestras charlas.

			Mi hermana me devolvió la sonrisa, que se mustió cuando dijo:

			—No has contestado mi pregunta, no intentes escaquearte. ¿Qué es más importante para ti? ¿Ser alguien o cambiar las cosas?

			—No sé. Ser alguien, supongo. Tener una casa grande, dinero en el banco, poder vivir sin trabajar e inspirar respeto allá donde vaya. Cuando haya terminado los estudios y tenga mi propio negocio, no habrá ni una sola persona en el mundo que me mire por encima del hombro, ni Pares ni Nones.

			Lynny escudriñó mi semblante.

			—Así que ser alguien, ¿eh? Habría jurado que elegirías la otra.

			—Bueno, ¿qué sentido tiene cambiar las cosas si no tienes nada de lo que presumir, si ni siquiera te aporta un beneficio económico? —pregunté.

			Ella se encogió de hombros. Adoptó una expresión extraña, como si me compadeciera.

			—¿Y a ti? ¿Qué te impulsa a continuar? —quise saber.

			Ella volvió a sonreír, pero esta vez fue un gesto misterioso. Le cruzó la mente un pensamiento secreto que me excluía por completo.

			—¿Lynny? —volví a probar.

			Mi hermana se puso de pie y se encaminó a la puerta. Pensé que la conversación había terminado, pero se volvió justo antes de abandonar el cuarto.

			—¿Quieres saber lo que me impulsaba a continuar, Cal? —Lynny suspiró—. ¡Estar pirada! Echo de menos estar mal de la cabeza...

			—No digas eso. —Me levanté de un salto—. Tú nunca has estado mal de la cabeza.

			—¿No? Y entonces ¿por qué ahora me siento tan vacía? Ya sé que antes vivía en un mundo de fantasía, pero al menos... estaba en alguna parte. Ahora me siento en mitad de la nada.

			—Eso no es verdad...

			—¿No?

			—Lynny, estás mejor, ¿verdad?

			Aun antes de terminar la pregunta, ya conocía la respuesta.

			—Sí, estoy bien. Solamente necesito organizarme internamente. —Suspiró con sentimiento—. Callum, ¿no tienes la sensación de que todo esto es... absurdo?

			—¿A qué te refieres?

			—Ya te lo he dicho: a todo. A nuestra razón de ser. La vida tiene sentido solamente desde la perspectiva de los Pares, pero ¿qué pasa con nosotros? Porque si esto es lo único que hay, bien podríamos ser robots. O no existir en absoluto.

			—Las cosas mejorarán —traté de animarla.

			—¿Lo piensas de verdad?

			—Sí. A ver, he entrado en el centro de secundaria Heathcroft, ¿verdad? Hace unos años habría sido imposible. Impensable.

			—Pero no te van a admitir en ninguna de sus universidades.

			Negué con la cabeza.

			—Eso no lo sabes. Es posible que sí, para cuando haya terminado los estudios.

			—Y entonces ¿qué?

			—Encontraré un buen trabajo. Iré ascendiendo.

			—¿Haciendo qué?

			Mi ceño se tornó más profundo cuando fulminé a mi hermana con la mirada.

			—Hablas igual que mamá.

			—Lo siento, no era mi intención. —Lynny se dio media vuelta para marcharse—. Ten presente, Callum —añadió, ahora de espaldas—, cuando asciendas en tu burbuja, que estas acaban por estallar. Cuanto más subas, más dura será la caída.

			Lynette abandonó la habitación sin molestarse en cerrar la puerta. Me levanté para hacerlo yo mismo, todavía disgustado con ella. Mi hermana, precisamente ella de entre todas las personas del mundo, no solo debería entender mis sueños, sino alentarlos. Decir que me sentía decepcionado no bastaría para describir ni una mínima parte de lo que sentía. Estaba a punto de pegar un portazo cuando atisbé el rostro de Lynny, que ahora cerraba la puerta de su propio cuarto. Parecía hundida. Tan hundida que se le saltaban las lágrimas. Salí al rellano y me encogí cuando mi pie descalzo tocó un clavo que sobresalía de la tarima gris y combada del suelo. Cuando acabé de frotarme el dedo y alcé la vista, ya no estaba.

			Treinta y tres. Sephy

			—Minnie, ¿puedo entrar?

			—Si no hay más remedio... —respondió mi hermana de mala gana.

			Me interné en su dormitorio, pero me detuve en seco al ver su rostro. Había llorado. Nunca había visto llorar a mi hermana. Jamás.

			—Minnie, ¿estás...?

			No terminé la pregunta, porque ya conocía la respuesta. Además, ahondar en el asunto solo serviría para que sacara las uñas.

			—¿Cuántas veces tengo que decirte que no me llames Minnie? —me espetó—. Me llamo Minerva. ¡M-I-N-E-R-V-A! ¡Minerva!

			—Claro, Minnie —la chinché.

			Mi hermana me miró y sonrió a su pesar.

			—¿Qué quieres, cara de rana? —preguntó.

			Me senté en la silla que había delante del tocador.

			—Me parece que mamá y papá se van a divorciar.

			—Qué va —replicó ella.

			—¿Por qué estás tan segura?

			—Porque papá lleva años amenazando a mamá con el divorcio y la sangre nunca llega al río. —Minnie hizo un gesto de indiferencia.

			Lo medité un instante.

			—Pero esta vez ha sido mamá la que lo ha amenazado a él.

			Al oírlo, Minnie volvió la cabeza de sopetón. Me miró fijamente.

			—¿Crees que es posible? —susurré.

			Ella se encogió de hombros y desvió la vista de nuevo.

			—Y ¿qué me dices de nuestro hermano? —pregunté.

			—No es hermano nuestro. Solo es el hijo de papá. —Minnie se puso de pie y se encaminó a la ventana—. ¿Por qué lo preguntas?

			—¿Cómo podríamos dar con él?

			—No vamos a hacerlo.

			Me miró como si yo hubiera perdido un tornillo.

			—Pero ¿no quieres saber quién es? ¿Qué aspecto tiene? ¿No sientes curiosidad?

			—Pues claro que no. No la sentí hace tres años, cuando descubrí su existencia. ¿Por qué iba a sentirla ahora?

			—¡Hace tres años! —exclamé atónita—. ¿Te enteraste hace tanto de que tenemos un hermano? ¿Por qué no me lo habías dicho?

			—Y ¿por qué te lo iba a decir? —Minnie frunció el ceño—. ¿De qué habría servido? Papá tuvo una aventura antes de conocer a mamá de la que nació un niño. No sé nada más y tampoco me interesa.

			Yo estudiaba a mi hermana con perplejidad. Me sentía como si mantuviéramos dos conversaciones paralelas. Ella no veía las cosas desde mi perspectiva, y yo, desde luego, tampoco podía comprenderlas desde la suya.

			—Minnie, ¿ni siquiera te gustaría saber cómo se llama nuestro hermano?

			—Deja de decir que es nuestro hermano. Y no, no me gustaría.

			—Bueno, pues a mí sí. Le voy a preguntar a papá y...

			En menos de dos segundos, Minerva cruzó la habitación y me obligó a levantarme para mirarme a los ojos.

			—No vas a hacer nada parecido, ¿me oyes?

			—Pero, Minnie...

			—¿Cómo crees que se sentiría mamá si empezaras a preguntar por el hijo de papá? Ya es bastante desgraciada sin necesidad de que empeores las cosas.

			—¡Vale, vale!

			Mi hermana me soltó los brazos. De inmediato me los froté para que la sangre volviera a circular por ellos.

			—¿Por eso es tan infeliz? ¿A causa del... hijo de papá? —pregunté.

			Minnie me escudriñó mientras sopesaba su respuesta con cuidado.

			—En parte.

			—¿Y la otra parte?

			—Tuvo una aventura hace tiempo y...

			—¿Mamá? —Abrí unos ojos como platos. Un poco más y se me salen de las órbitas—. ¿Mamá tuvo una aventura?

			—No te escandalices tanto. —Sonrió ante mi sorpresa—. Yo creo que lo hizo para que papá espabilara y le hiciera más caso.

			—¿Funcionó?

			—¿Tú qué crees? —resopló ella—. Los alejó todavía más. Y luego mamá se sintió aún más sola si cabe. No tiene amigas ni nada, ya sabes.

			—Pero ¿qué dices? Si tiene amigas para parar un tren —objeté con una carcajada.

			—Ninguna íntima. No son amigas de verdad, a las que les pueda hacer confidencias.

			—Seguramente las ha alejado a todas con esos cambios de humor tan raros que tiene —suspiré—. Un día se me quita de encima o se comporta como si no existiera y al siguiente quiere saber a qué he dedicado cada minuto. Si no estuviera obligada a vivir en su casa, yo tampoco querría relacionarme con ella.

			—Se siente sola —la disculpó Minnie.

			—Y entonces ¿por qué no sale a divertirse y hace nuevas amigas? —pregunté.

			Mi hermana sonrió con esos aires de superioridad que me sacaban de quicio.

			—Eres muy joven, Sephy.

			—No me trates con condescendencia —me molesté.

			—Me limito a constatar un hecho. Y ¿sabes qué me gustaría?

			—¿Qué? —pregunté preparada para oír algo desagradable.

			—Que nunca crecieras.

			Treinta y cuatro. Callum

			«Venga, Callum, esto tiene que terminar. ¿Lo vas a hacer o no? ¿Vas a plantarle cara? Llevas medio curso soportando esta... esta mierda. Habla. Di algo. No seas tan miedica. ¡HAZLO!»

			—Perdone, señor Jason. ¿Puedo hablar con usted un minuto?

			—Siempre y cuando solo sea un minuto —replicó él, que siguió cerrando su cartera sin levantar la vista.

			Miré a mi alrededor mientras esperaba a que el último rezagado abandonara el aula.

			—¿Y bien? —preguntó el señor Jason, ya camino de la puerta.

			—¿Por qué... me ha puesto un aprobado bajo de nota trimestral si saqué veintisiete puntos sobre treinta en el último examen y fui el mejor de la clase?

			—La nota refleja otras cosas aparte del resultado del examen.

			—¿Cómo qué?

			—Como tu trabajo en clase y los deberes hasta la fecha, por no hablar de tu actitud.

			—Nunca me ha puesto una nota inferior a un nueve en los deberes.

			El señor Jason se detuvo en seco cuando se disponía a cruzar el umbral. Por fin tenía toda su atención.

			—¿Estás cuestionando mi criterio? Porque me refiero exactamente a eso cuando digo que tu actitud deja mucho que desear.

			—Solamente le estoy preguntando a qué se debe mi nota, nada más.

			—Te he puesto la calificación que mereces, ni más ni menos.

			—Adotey tiene un notable. Yo he sacado mejores notas que él todo el trimestre y cinco puntos más en el examen.

			—Si no estás de acuerdo con mi manera de evaluar, presenta una reclamación —replicó.

			Por suerte, me había preparado una respuesta para eso.

			—Muy bien, lo haré.

			Avancé hacia la puerta, pero él la cerró de un portazo para cortarme el paso.

			—Veo que has escogido este momento en particular para ponerte en ridículo, McGregor. Tu nota no va a cambiar, te lo aseguro.

			Lo miré a los ojos, todavía con sus palabras resonando en mis oídos.

			—¿Por qué me odia tanto? —le solté a bocajarro, presa de una rabia encarnizada—. En todo caso, debería apoyarme.

			El señor Jason se irguió todo lo alto que era y me lanzó una mirada de las que hielan la sangre.

			—¿De qué hablas, chico?

			—Es usted medio Non, así que no entiendo...

			La cartera del profesor cayó al suelo olvidada. Me aferró por los hombros y me zarandeó.

			—¿Quién te ha contado ese... ese embuste?

			—Yo... na-nadie. Es que pensaba... Es usted más pálido que la señora Paxton y los demás y he pensado...

			El señor Jason me soltó tan súbitamente como me había agarrado.

			—¿Cómo te atreves? ¡¿Cómo te atreves?! ¿A quién más se lo has dicho?

			—A nadie.

			—¿A nadie?

			—Lo juro.

			—Cada vez que te miro doy gracias por no ser uno de los vuestros. ¿Me has entendido? Doy gracias a Dios.

			—Sí... Sí, señor...

			El señor Jason recogió su cartera y abandonó el aula como un vendaval. Solamente cuando se hubo alejado me di cuenta de que estaba temblando. En serio, temblando físicamente.

			Esa duda, cuando menos, estaba resuelta.

			Treinta y cinco. Sephy

			El señor Jason recorría el pasillo a paso vivo, con expresión de pocos amigos. Estaba muy alterado. Si me di cuenta fue porque me había acostumbrado a mirar las caras de todos los varones con los que me cruzaba, al mismo tiempo que me preguntaba si podrían ser mi hermano, o si los ojos de aquel, la nariz o la boca se parecían tal vez a los de mi padre. Llevaba así todo el día. De hecho, llevaba así desde que descubrí la noticia. Mi hermano. Doblé la esquina y vi a Callum plantado junto a la puerta de nuestra aula. Por fin estaba lista para contarle las novedades. Después de echar un vistazo a un lado y a otro del pasillo para asegurarme de que estábamos solos, le dije:

			—Callum, ¿sabes qué? No te vas a creer lo que he descubierto escuchando a mis padres a hurtadillas...

			—Sephy, ahora no.

			—Pero, Callum, es importante...

			—He dicho que ahora no. ¿Acaso no puedes pensar en alguien que no seas tú misma por una vez? —me soltó.

			Y se largó a grandes zancadas, en el sentido opuesto al que había tomado el señor Jason. Pero no sin que yo me fijara en que su expresión era el vivo reflejo de la que mostraba el profesor hacía un momento. Idéntica.

			Treinta y seis. Callum

			Estábamos sentados alrededor de la mesa, cenando, y nadie pronunciaba una sola palabra. Nadie tenía nada que decir. Lynny, con la cabeza gacha, estaba concentrada en su plato de salchichas y patatas fritas. Jude exhibía la misma expresión arisca que lo acompañaba desde que se habían peleado. El rostro de mi padre reflejaba tristeza. Mi madre tiró el cuchillo y el tenedor contra el plato, y el ruido nos arrancó a todos un respingo.

			—¡Por Dios santo! ¿Qué os pasa a todos?

			—Meggie...

			—Nada de «Meggie». —Fulminó a mi padre con la mirada—. Ya hace días que reina un ambiente raro en esta casa. ¿Qué pasa?

			—Voy a dar un paseo.

			Mi hermana se levantó de improviso.

			—¿Lynny?

			Mi madre no fue la única que se quedó de piedra. Era la primera vez que mostraba el menor interés por salir de casa a solas en muchísimo tiempo.

			—No pasa nada, mamá. Vuelvo enseguida.

			—¿Adónde vas? —quiso saber mi madre.

			Lynny esbozó una sonrisa dulce.

			—Mamá, ya soy mayorcita. No te preocupes por mí.

			—¿Quieres que te acompañe? —pregunté.

			Negó con la cabeza. Dio media vuelta y se encaminó a su habitación a toda prisa.

			—¡¿No decías que ibas a dar un paseo?! —gritó mi madre desde la mesa.

			—¡Antes tengo que hacer una cosa! —respondió mi hermana, también chillando.

			A falta de nada mejor que hacer, reanudé la cena.

			—Me voy. ¡Hasta luego! —se despidió Lynny cuando bajó.

			Se enfundó su chaqueta cruzada y se encaminó a la puerta ante nuestra atenta mirada. Antes de salir se dio media vuelta. Mi madre medio se levantó, pero al momento volvió a sentarse, sin apartar los ojos de ella.

			—Adiós a todos.

			Lynny esbozó una leve sonrisa, la más triste y desamparada que he visto en mi vida. Cerró la puerta al salir y desapareció.

			—Ryan, cuéntame ahora mismo de qué va todo esto. Y no me vengas con que no pasa nada. Esta vez no te va a funcionar. Quiero que uno de vosotros empiece a largar ahora mismo, y rapidito.

			Jude agachó la cabeza. Yo miré a mi hermano. Mi padre volvió la vista hacia mi madre.

			—Meggie, pasó algo la última vez que fuiste a visitar a tu hermana —empezó mi padre por fin.

			—Te escucho —lo animó ella con expresión adusta.

			Y mientras mi padre relataba lo sucedido, nosotros esperábamos a que se desatara la tormenta.

			 

			 

			Mi madre nos fulminó a los tres con los ojos, uno por uno. Y sabía que todavía nos estaba observando, aunque no me atrevía a alzar la vista. Después de gritar un buen rato, había pasado las últimas tres horas, o las que fueran, contemplándonos enfurruñada y lanzándonos miradas asesinas. No sé los demás, pero yo me sentía como un gusano moribundo retorciéndose ante su despectiva vivisección.

			—Ryan, ¿dónde está mi hija? —preguntó por enésima vez.

			Mi padre no respondió. No podía. Se limitó a agachar la cabeza todavía más.

			—Jude y Lynette enzarzados en una pelea... No me puedo creer que lo permitieras. Eres el hombre más inútil con el que he tenido la desgracia de cruzarme jamás —se desahogó mi madre en un tono de profundo reproche.

			—Papá no tiene la culpa —intercedió Jude.

			—Y tú haz el favor de callarte. —Se encaró con él como un gato acorralado—. Estoy hasta la coronilla de que te comportes como si tuvieras razón en todo y el resto del mundo estuviera equivocado. Llevas meses chinchando a tu hermana y atormentándola.

			—Bueno, tú me haces a mí lo mismo, así que estamos empatados —replicó él con amargura.

			—Te chincho, según dices tú, porque no estás haciendo nada con tu vida. Podrías trabajar con tu padre en la serrería o entrar de aprendiz con el Viejo Tony, pero...

			—¡El Viejo Tony se pasa la vida borracho como una cuba! Si enciendes una cerilla en sus inmediaciones, la calle entera arderá. Y ¡no quiero trabajar en su maldita panadería! —exclamó Jude a voz en grito—. Si me meto ahí dentro, nunca saldré. Me pasaré la vida cubierto de harina y horneando pan hasta el día de mi muerte.

			—Es un trabajo honrado.

			—¡No quiero un trabajo honrado!

			—Tú no sabes lo que quieres —resopló mi madre con desdén.

			—Sí lo sé. Quiero estudiar —replicó él raudo.

			Miré a Jude boquiabierto. ¿Desde cuándo tenía en la cabeza volver al instituto? Siempre se estaba burlando de mí por hundir la nariz en un libro tras otro. Y mientras estudiaba para el examen de acceso a la escuela Heathcroft, cada palabra, cada sílaba que me dirigía estaba empapada de sarcasmo y desprecio.

			—Jude, ya hemos mantenido esta conversación muchas veces —suspiró mi madre con impaciencia—. No teníamos dinero para que siguieras estudiando. Perdí el empleo, ¿no te acuerdas?

			—Pero sí que teníais dinero para que Callum estudiara —objetó Jude—. Lynette y Callum acaparan hasta la última gota de afecto y atención en esta casa. ¿Cuándo me tocará a mí?

			—Deja de decir tonterías, jovencito —le espetó mi madre—. Eres nuestro hijo y te queremos tanto como a los demás, aunque en este preciso instante ninguno de vosotros me inspire demasiado cariño.

			—En ese caso, no te castigaré con mi presencia.

			Mi hermano se levantó enfadado y se encaminó a la entrada.

			—Jude...

			Mi madre se puso de pie para seguirlo.

			Él abrió la puerta como un vendaval, pero se detuvo en seco al encontrarse cara a cara con dos policías, cuya silueta se perfilaba contra la oscuridad. Se sobresaltaron tanto al vernos como nosotros al descubrirlos allí. El que se asomó en primer lugar estaba al mando, obviamente. Un sargento, supuse. Un hombre delgado como un palillo enfundado en un uniforme que le colgaba por todas partes. El agente que lo acompañaba era el extremo opuesto, rechoncho como un tonel. Lo que le faltaba en altura lo compensaba en anchura. Los dos eran Pares, cómo no. Los policías Nones escaseaban más que la nieve azul.

			—¿Señor McGregor?

			El policía de más edad echó un vistazo al salón. Mi padre se levantó despacio.

			—Lynette... —susurró mi madre.

			Su mano temblorosa buscó a ciegas el respaldo del sofá sin despegar los ojos de los dos hombres.

			—¿Podemos pasar?

			Mi padre asintió con un movimiento casi imperceptible.

			—Por favor.

			Entraron en la sala y cerraron la puerta en silencio.

			—Soy el sargento Collins, y este es el agente Darkeagle —se presentó el policía mayor.

			—Ustedes dirán —los azuzó mi padre ante el silencio subsiguiente.

			Estábamos todos tan angustiados que las frases de cortesía solo servían para prolongar el suplicio.

			—Lo siento muchísimo, señor, señora. Me temo que traemos malas noticias.

			Las miradas de los oficiales emanaban consternación e incomodidad. Mi padre tragó saliva con dificultad, petrificado de la impresión.

			—¿Qué ha pasado? —preguntó casi sin voz.

			Mi madre aferró el sofá con más fuerza si cabe, tanta que sus nudillos palidecieron. Yo observaba a los policías con atención mientras me repetía que, dijeran lo que dijesen, no podía ser, no sería tan grave como los pensamientos que asaltaban mi mente.

			Y, sin embargo, lo era.

			—¿Tienen una hija llamada Lynette McGregor?

			Mi padre asintió.

			—Lo lamento infinitamente, señor, pero se ha producido un accidente, una tragedia. Me temo que se interpuso en el trayecto de un autobús. Ejem... Los testigos han dicho que parecía inmersa en su propio mundo. ¿Tal vez estaba preocupada por algo?

			Nadie respondió a la pregunta. Y tampoco creo que él esperase respuesta, porque continuó sin esperarla.

			—No ha sido culpa de nadie. Si les sirve de consuelo, ha muerto al instante. No ha sufrido. Lo siento mucho.

			Nadie habló. Yo tenía los ojos clavados en el sargento, el portador de la mala noticia. No podría haber mirado a ningún miembro de mi familia ni aunque mi vida hubiera dependido de ello.

			Yo tenía la culpa.

			Así me sentía. La recordé mirando su reflejo en el espejo agrietado de la sala, las manos ensangrentadas que el cristal había rasgado. Hacía solo unos días. Hacía toda una vida. Lynette...

			—Su hija está en el depósito de cadáveres del hospital municipal, si desean verla...

			—¡NO! —Mi madre profirió un aullido, como un animal herido, y se desplomó sobre las rodillas.

			Mi padre corrió a atenderla. Jude avanzó un paso, pero se detuvo al momento. Los oficiales de policía desviaron la vista, reacios a presenciar el dolor de mi madre. Yo estaba quieto como una estatua, helado y mudo. Pasaron varios segundos. Mi padre abrazaba a mi madre contra su cuerpo sin parar de acunarla. Ella no decía nada, ni siquiera lloraba. No emitía sonido alguno. Con los ojos cerrados, se dejaba mecer por su marido. El sargento Collins se acercó con una tarjeta en la mano.

			—Aquí tienen mi teléfono. Si necesitan algo, lo que sea, no duden en llamarme. Les he anotado el número de un servicio de acompañamiento al duelo en el dorso, por si acaso desean utilizarlo.

			Mi padre aceptó la tarjeta.

			—Es muy amable por su parte, sargento. Gracias. —Le temblaba la voz cuando alargó la mano.

			—Lo lamento muchísimo —repitió el sargento Collins antes de indicarle al agente por gestos que ya podían marcharse.

			Tan pronto como oí el chasquido de la puerta al cerrarse, me dejé caer en el sofá. Lynnette se apoderó de mi mente, inundó mis pensamientos, saltó a mi alrededor y bailó a través de mí hasta que tuve la sensación de que me había engullido. Jude seguía muy quieto, como si no supiera dónde estaba. Mi madre abrió los ojos despacio. Se separó de mi padre, que la soltó con desgana, antes de volverse para mirarnos. Una lágrima solitaria surcaba su mejilla.

			—Debéis de sentiros muy orgullosos —nos espetó—. Espero que estéis satisfechos.

			—Meggie, eso no es justo —protestó mi padre—. Ha sido un accidente. Lo ha dicho el policía.

			Mi madre nos clavó los ojos de uno en uno.

			—¿Seguro? ¿O estaba atormentada por lo que le dijisteis? —Enterró la cara en las manos al tiempo que musitaba—: Mi niña... Mi pequeña...

			Y no pudimos hacer nada más que ponernos de pie y observarla, juntos, pero infinitamente solos.

			Treinta y siete. Sephy

			Salté de canal en canal, buscando algo más o menos tolerable. Algo con lo que matar el tiempo. Nada por aquí, nada por allá.

			—¡Por el amor de Dios! —Minnie me arrancó el mando de la mano y lo lanzó a la otra punta de la habitación.

			—¿Qué mosca te ha picado? —le pregunté molesta.

			—¿Acaso a ti no te afecta nada? —me espetó. Movió la cabeza con un gesto de incredulidad.

			—Me afectan muchas cosas —me enfurruñé.

			—Pero ninguna te quita el sueño, ¿eh?

			—¿De qué hablas?

			—Nuestros padres se van a separar. Va a suceder de verdad. ¿No te importa lo más mínimo?

			—Pues claro que me importa —protesté—. Papá está con otra persona. Mamá ahoga sus penas en alcohol todavía más que antes y tú la tomas conmigo porque soy un blanco fácil. Pero no puedo hacer nada para remediarlo, ¿verdad?

			Minnie me lanzó una mirada que habría derribado una secuoya gigante antes de abandonar la habitación como un vendaval. Yo me levanté a buscar el mando. O sea, ¡por favor! ¿Acaso tenía yo la culpa?

			¿Qué me reprochaba, por el amor de Dios? Si pudiera hacer algo por mis padres, lo haría. Pero una sola persona, en particular alguien como yo, no posee la capacidad de cambiar nada en absoluto. Por fin encontré el mando y regresé al sofá, más furiosa con cada segundo que pasaba. Minnie me sacaba de quicio con su mal humor y sus rabietas. De hecho, si pensaba que...

			—Sephy, llama a una ambulancia. ¡Date prisa!

			Nunca en mi vida me he movido a tanta velocidad. Subí los escalones de tres en tres, guiada por la voz de mi hermana. Entré en su dormitorio, pero estaba vacío. Corrí al de mi madre, al otro lado del descansillo, y me detuve en seco, igual que si hubiera chocado contra un muro invisible. Mi madre yacía inerte en el suelo, con un frasco de pastillas al lado y unos cuantos comprimidos esparcidos por la moqueta. Muy pocos. Minnie le acunaba la cabeza en el regazo al mismo tiempo que le acariciaba el pelo y la llamaba con frenesí.

			—¡Llama a una ambulancia! ¡Corre! —me gritó.

			Con los ojos desmesuradamente abiertos de puro terror, crucé el descansillo como una flecha en dirección al teléfono. Mi madre había intentado suicidarse.

			«Mi madre ha intentado suicidarse...»

			Treinta y ocho. Callum

			No entendía qué me pasaba. No lloraba. No podía. Me senté en la cama mirando al vacío y las lágrimas no acudieron. Me tumbé de espaldas con las manos detrás de la cabeza... y nada. Me tendí boca abajo y enterré la cara en la almohada, esperando la llegada del llanto. Pero no hubo manera. Mi hermana había muerto y yo no sentía nada. Con la cabeza todavía hundida contra la almohada, apreté los puños y los deslicé por debajo del cojín. Mis dedos rozaron algo frío y liso. Me incorporé para levantarlo. Había un sobre que llevaba mi nombre escrito con la caligrafía pulcra y minúscula de Lynnette. Una descarga, ardiente y eléctrica, me recorrió el cuerpo. Sostuve la carta entre los dedos y cayó al suelo. La miré de hito en hito, incapaz de creer lo que veían mis ojos.

			—¿Lynny? —susurré aturdido.

			Miré a mi alrededor, pensando que la vería plantada en la puerta de mi cuarto, sonriendo y con una expresión traviesa en el rostro: «¡Era broma!». Pero la habitación estaba vacía. ¿Qué debía hacer? Me incliné y recogí la carta con dificultad, porque me temblaba la mano. Estaba deseando conocer el contenido y, al mismo tiempo, me aterraba. «Cuenta hasta tres y la lees.» Llegué a dos y la abrí. Con el corazón desbocado, empecé a leer.

			Querido Callum:

			No me va a resultar nada fácil escribir esta carta, pero quería que al menos tú supieras la verdad. Cuando leas esto, si tengo suerte y Dios es misericordioso, ya no estaré entre vosotros. Estoy cansada y deseo escapar, es tan sencillo como eso. Llevo tiempo discurriendo la mejor manera de hacerlo y me parece que colocarme delante de un autobús, un tranvía o un tren será lo más sencillo. Un coche sería demasiado arriesgado. ¿Lo ves? Junto con la cordura he recuperado el sentido del humor. Puedo vivir estando cuerda. Lo que no soporto es la vuelta a la realidad.

			Intentaré que parezca un accidente porque no me gustaría avergonzar a papá y a mamá. Sin embargo, quería que tú conocieras la verdad. Ya no siento rechazo hacia mí misma, pero no deseo vivir en un mundo donde lo que soy no se considera suficiente, donde nada de lo que haga será valorado porque soy Non, siempre lo seré y nada cambiará eso nunca. Espero que Sephy y tú tengáis más suerte que Jed y yo; si eso es lo que quieres. Cuídate. Y sea lo que sea lo que la vida te depare, sé fuerte. Sé fuerte por los dos.

			Con todo mi amor,

			LYNETTE

			Lynny...

			Clavé los ojos en la carta. Las palabras se emborronaron y luego se inundaron. No me hizo falta leerla una segunda ni una tercera. Con la primera tuve de sobra. Arrugando el papel entre los dedos, hice una bola cada vez más pequeña. Estrujé la carta como me habían estrujado a mí el corazón. Me quedé sentado en una inmovilidad absoluta durante un ratito, una hora, ni sé cuánto tiempo. El suficiente para que el nudo de mi garganta se aflojase. El suficiente para que los ojos dejaran de escocer. Y únicamente cuando me convencí de que podría soportar el dolor, solo entonces me moví. Rasgué la carta en mil pedazos y los dejé caer al suelo como una lluvia de papel.

			Por primera vez en mi vida odiaba a mi hermana. La detestaba. Se había rendido. Había renunciado a la vida y me había pedido que viviera por los dos. «Con todo mi amor...» ¿De qué te sirvió tanto amor? ¿Para rendirte y abandonar? ¿Para dejarte a merced del dolor y el sufrimiento? Me juré no permitir que nada me impulsase a imitarla.

			Nada.

			Treinta y nueve. Sephy

			Minnie y yo estábamos juntas, su brazo alrededor de mi hombro.

			—¿Minerva...?

			—Calla —susurró—. Madre se curará. Ya lo verás. Se pondrá bien.

			Levanté los ojos hacia el pasillo enmoquetado. Las instalaciones recordaban más a un hotel que a un hospital. ¿De verdad sabían lo que se traían entre manos? Y ¿dónde estaba nuestra madre? Si nos dejaron subir a la ambulancia fue únicamente porque Minnie se empeñó en sostenerle la mano todo el tiempo. Y nada más llegar nos enviaron a la sala de espera mientras trasladaban a mi madre a una camilla y la llevaban a otra parte. Los minutos caían de uno en uno... y nada. Ni una palabra ni una enfermera ni un médico, nada.

			Me miré las manos, que se retorcían sobre mi regazo.

			—Dios mío, te lo suplico... Por favor...

			—¿Minerva? ¿Persephone? Ah, estáis ahí.

			Juno Ayelette, la secretaria personal de mi padre, avanzaba por el pasillo hacia nosotras.

			Minnie se puso de pie con precipitación. Siguiendo su ejemplo, me levanté.

			—Es una pena que no hayáis demostrado más cabeza —nos reprochó Juno.

			Perpleja, desplacé la mirada de Juno a mi hermana, que estaba tan estupefacta como yo.

			—Deberíais haberme llamado a mí en lugar de avisar a una ambulancia desde el fijo. La prensa ya sabe que vuestra madre se ha atiborrado a pastillas porque vuestro padre está con otra persona. —Juno frunció el ceño—. Tendré que hacer encaje de bolillos para resolver esto.

			Negué con la cabeza, convencida de que estaba sufriendo alucinaciones. ¿Me engañaban los oídos? Seguro. No hay nadie en el mundo tan desconsiderado. Tan desalmado.

			—Mi madre ha intentado suicidarse... —susurró Minnie.

			—En absoluto —resopló Juno a la vez que extraía el móvil—. Cuando alguien intenta suicidarse no toma cuatro somníferos de nada. Únicamente pretendía llamar la atención y despertar compasión.

			Tecleó una serie de números en el teléfono. Yo me volví para mirar a mi hermana.

			—Minnie, ¿qué...?

			—Hola, ¿Sánchez? —La voz de Minnie se solapó con la mía—. Oye, tengo que pedirte un favor. Estoy en el hospital y... sí, claro, está bien... No es nada en absoluto, te lo prometo, pero tenemos que hacer correr la voz de que solo ha sido un accidente... Sí... Sí...

			Minnie le arrebató el móvil a Juno y lo estampó contra el suelo antes de hacerlo añicos con el tacón de la bota. Con el corazón desbocado y un brillo de admiración en los ojos, miré a mi hermana boquiabierta.

			—¿Cómo te atreves...? —balbuceó Juno.

			—¡Vete al infierno! —le gritó Minnie.

			—Eres una mocosa malcriada, Minerva Hadley.

			—¡Y tú eres una bruja insensible!

			Dicho eso, mi hermana se marchó a grandes zancadas camino de la sección de urgencias.

			Le dediqué a Juno una sonrisilla burlona antes de salir corriendo para alcanzar a Minnie. Ella se volvió para mirarme con expresión adusta.

			—Épico, Minerva. ¡Ha sido épico! —le dije.

			Y si bien no sonrió, su ceño se suavizó.

			Una pizca.

			Cuarenta. Callum

			Celebrábamos el funeral de Lynette, una semana después del «accidente». Una semana sin clases, sin lágrimas, sin nada. A última hora de la mañana había bajado a dar un paseo por la playa. A solas. Me paré sobre la arena, enfundado en mi único traje, de color azul, y contemplé el vaivén de las olas. Me pregunté por qué lo hacían. ¿Qué sentido tenía, si acaso lo había? ¿Tiene sentido el mundo o Lynette estaba en lo cierto? Por fin emprendí el regreso a casa. Solo.

			En cambio, mi hogar estaba lleno a rebosar. Amigos, parientes, vecinos, extraños. No me esperaba tanta concurrencia. No podía enfrentarme a eso. Un funeral tranquilo, había dicho mi padre, pero, por lo visto, hasta el último Non de Meadowview se apretujaba en la sala de mi casa. Me quedé un rato en un rincón, observando. Amigos y desconocidos por igual competían por ser los primeros en acompañarnos en el sentimiento y hablaban por los codos de «trágicos accidentes» y de «vidas truncadas». Había acudido tal cantidad de gente a darnos el pésame que tanto el patio delantero como el trasero estaban abarrotados, por no hablar del interior de la casa. El escándalo que generaba el parloteo era constante. En cualquier momento tendría que largarme a alguna parte en busca de paz y tranquilidad, supuse, o explotaría. Jude, rodeado de amigos, exhibía la expresión torva que ahora siempre lo acompañaba. No decía gran cosa, pero bebía. Cerveza, me parece. Y por su manera de tambalearse, no era la primera. Bueno, si se empeñaba en ser un idiota, no sería yo quien se lo impidiera. Por mí, que se pusiera en ridículo. El mundo entero se podía ir al infierno, por lo que a mí concernía.

			¿Qué habría pensado Lynny de todo este jaleo? Se habría quedado tan perpleja como yo. Y ¿qué dirían mis padres y Jude si descubrieran que el «accidente» de Lynny no había sido tal? Qué pregunta más tonta. Ya sabía lo que dirían, cómo se sentirían. De modo que jamás se enterarían. Había quemado los fragmentos de la carta de Lynny. Solamente yo conocía la verdad. Y me juré que seguiría siendo así. Era lo correcto, por mis padres. En particular por mi madre.

			El nivel de ruido no descendía. Me masajeé las sienes para aliviar un dolor de cabeza incipiente. ¿De verdad habían invitado a todas esas personas? Y ¿dónde estaba mi padre, por cierto? Llevaba un rato sin verlo. Ni a mi madre, ahora que lo pensaba. Me desplacé por la habitación como pude, estrechando manos y dando las gracias al bombardeo de condolencias que me asaltaba por todos los frentes. Y cuando pensaba que tendría que largarme a toda prisa o empezaría a gritar, vi por fin a mi padre. Estaba en un rincón, hablando con otros dos hombres. Uno, de aspecto desaliñado, se recogía el pelo rubio y ondulado en una coleta y llevaba un bigotillo fino. El otro, de cabello castaño, lucía la clase de bronceado que solo se consigue a base de billetes. Casi parecía mulato; qué suerte la suya. Ojalá yo pudiera permitirme el tratamiento que te oscurece la piel de manera permanente.

			Eché a andar hacia ellos, pero la expresión intensa y solemne de sus semblantes frenó mis pasos. Los observé y me concentré a fondo en un intento de leerles los labios. Aunque nunca había probado, tenía la sensación de que prestando atención suficiente me convertiría en el mejor lector de labios del mundo. Bueno, en el mejor lector de labios Non del mundo.

			Mi padre no decía gran cosa. Asentía y volvía a asentir. Una palabra por aquí, un gesto afirmativo por allá y nada más. Al parecer a los otros dos les bastaba con eso, porque, según la conversación proseguía, empezaron a sonreír y a propinarle palmaditas de aprobación. A continuación, uno depositó algo en la mano de mi padre. Él no lo miró, pero al instante se lo guardó en el bolsillo de la chaqueta. Vi de refilón a mi madre, que acababa de entrar en la sala. Buscó a su marido con la vista. Cuando lo vio, procedió a abrirse paso entre la multitud para reunirse con él, pero se detuvo súbitamente. Acababa de reconocer a los acompañantes de mi padre. La furia se extendió por su rostro y sus esfuerzos por avanzar se tornaron más agresivos. Yo estaba tan pendiente de mis padres que no me percaté del silencio que se extendía por la sala hasta que me alcanzó y me sobrepasó. Mirando a mi alrededor, observé que todos los ojos estaban vueltos hacia algo situado a mi espalda. Nadie decía nada. Nadie se movía. Me volví para mirar lo que había provocado semejante reacción.

			Verla fue igual que recibir un directo en pleno estómago. De hecho, me quedé sin aliento al instante.

			—Sephy...

			¿Qué hacía en mi casa? ¿Estaba chiflada o qué? La quietud se extendía a su alrededor como ondas en un estanque. Sephy se acercó y me miró a los ojos sin articular palabra. Al momento su mirada se desvió y siguió andando, impertérrita. La seguí con la vista, igual que todos los presentes, para averiguar qué se proponía. Llegó a la altura de mi madre, que ahora se encontraba a unos pasos de mi padre.

			—Señor y señora McGregor, he venido para decirles lo mucho que lamento lo de Lynette. Sé muy bien por lo que están pasando. Mi madre... Ya sé... —La voz de Sephy se fue apagando. Solo alguien con la sensibilidad de un rinoceronte habría pasado por alto el ambiente que se respiraba en la sala—. No pretendo entrometerme ni nada... Yo solo quería decir... que lo siento.

			Mi madre fue la primera en reaccionar.

			—Pues claro que no se entromete, señorita Hadley. —Avanzó un paso—. Gracias por venir. ¿Le apetece tomar algo?

			Sephy volvió la vista hacia la gente que la observaba. Buena parte de las caras emanaban hostilidad y desconfianza.

			—No, será mejor que me vaya.

			—Tonterías. Ya que ha venido hasta aquí, no puede marcharse sin tomar algo. ¿Verdad, Ryan? —Mi madre buscó la aprobación de mi padre.

			Él se había quedado solo en el rincón de la estancia. Los dos hombres con los que hablaba hacía un momento se habían esfumado... por arte de magia, al parecer. Pero eso ahora no importaba. Sephy acaparaba toda la atención de mi padre. La fulminaba con la mirada como si fuese un sarpullido repugnante que acabara de descubrir en la zona de su ombligo. Exhibía la misma expresión que la señora Hadley cuando intenté visitar a Sephy después de que le dieran la paliza. Idéntica.

			—Hola, señorita Hadley —escupió mi padre con esfuerzo.

			—Será mejor que me marche.

			—Sephy...

			Avancé un paso, pero Jude fue más rápido.

			—¡Sí, largo! —le espetó furioso—. ¿Quién te manda presentarte aquí? Tú y tu falsa compasión no sois bienvenidas.

			—Jude, ya basta —le ordenó mi madre en tono firme.

			—Si tanto le importa, ¿por qué no vino hace tres años, cuando Lynette perdió el juicio y nosotros estábamos con el agua al cuello, sin dinero siquiera para proporcionarle la ayuda que necesitaba? ¿Dónde estaba esta necrosa cuando a ti te despidieron, mamá, y yo tuve que dejar los estudios? ¿Dónde cuando a Harry le dieron la patada? —Jude señaló a un hombre plantado junto a la puerta—. Está tan consentida que le importó un comino meterlo en un lío.

			Ahora Sephy miraba con atención a ese tal Harry, que le lanzaba cuchillos con los ojos. Jamás en mi vida lo había visto. ¿Qué relación tenía con ella?

			—El chófer nuevo me dijo que te habías marchado por decisión propia.

			Sephy lo dijo con un hilo de voz, pero el silencio era tal que todos los presentes lo oyeron.

			—Me despidieron por dejarla sola en mitad de los disturbios del colegio —explicó Harry de viva voz, desde la otra punta de la sala—. Le rogué que se quedara en el coche, pero no quiso, ¿se acuerda? Y al ver su cara ocupando toda la pantalla mientras que yo no aparecía por ninguna parte, su madre me despidió tan deprisa que llevaré la huella de su pie estampada en el trasero hasta el día que me muera.

			Comentarios de ira y hostilidad proliferaron por la estancia.

			Sephy negó con la cabeza, horrorizada.

			—No lo sabía. Te juro que no tenía ni idea.

			—Y tampoco se tomó la molestia de averiguarlo.

			Harry se dio media vuelta, asqueado.

			—Tú y los tuyos no nos traéis nada más que dolor. —Jude propinó a Sephy un fuerte empujón en el hombro. Algunos de los presentes contuvieron un grito ante su osadía. Agredir a un Par implicaba buscarse problemas, pero a Jude le importaba un comino—. Y todavía tienes el valor de presentarte aquí...

			—Señora McGregor, señor McGregor —apeló Sephy, pidiéndoles ayuda.

			—Persephone, será mejor que te marches —le dijo mi padre sin ambages.

			—Pero... si yo no he hecho nada... —protestó ella perpleja.

			—Exactamente, no has hecho nada —asintió mi padre con doble sentido—. ¿Te presentas aquí con ese modelito que cuesta más de lo que yo gano en un año y esperas que sonriamos y aplaudamos? ¿Así funcionan las cosas para ti?

			—No... —musitó Sephy.

			—Largo —le ordenó Jude entre dientes—. Venga, piérdete antes de que haga algo de lo que me arrepienta.

			Sephy miró a su alrededor. Sus ojos se toparon con los míos. Intenté avanzar, pero la mujer que tenía detrás me agarró del brazo para impedírmelo.

			—Deja que se vaya. Nones y Pares no deben mezclarse, hijo —me susurró.

			Sephy negó con la cabeza y salió disparada de la habitación. Vi con toda claridad el brillo de sus ojos llorosos cuando pasó corriendo por mi lado. Aunque la sala estaba llena a reventar, se abrió un camino para ella como si fuera el ángel Shaka dividiendo el mar.

			—No tenías ningún derecho a hacer eso, Jude. —Mi madre esperó a que Sephy se hubiera marchado para encararse con mi hermano.

			—Sí, sí que lo tenía —replicó mi padre antes de que Jude pudiera abrir la boca—. Nadie la quería aquí. Él se ha limitado a decir la verdad.

			Mi madre no fue la única en mirar a mi padre con perplejidad. ¿De dónde había salido tanta energía? Yo pensaba que el lema de mi padre era «vive y deja vivir». ¿En qué momento había cambiado? ¿Con la muerte de Linny? Puede que hubiera estado ahí todo el tiempo y yo no hubiese querido verlo.

			—Ryan... —lo llamó mi madre.

			La charla se reanudó a nuestro alrededor, nerviosa y abochornada. Llegué a la altura de mi madre al mismo tiempo que él.

			Mi padre se detuvo y la miró a los ojos con una expresión dura y fría que yo no le conocía.

			—Meggie —dijo—. No pienso seguir siendo un inútil. Esos días se han acabado.

			Y la dejó allí plantada sin decir nada más. Mi madre se quedó mirando cómo se iba. De pie junto a ella, fijé la vista en la espalda de mi padre. Algo en él, en sus andares, en su manera de hablar... Algo en su voz me asustó. Me puso los pelos de punta.

			Cuarenta y uno. Sephy

			Tan solo habían pasado tres años desde que la madre de Callum había dejado de trabajar para la mía. Tres breves años. Tres años que a mí se me antojaron tres minutos, pero al entrar en su casa me había sentido como si llegara a una sala llena de desconocidos. Recordaba a los padres de Callum con absoluta claridad y, sin embargo, mi recuerdo no tenía nada que ver con la realidad. No me querían en su casa. Ninguno de ellos. Después de lo que le había pasado a mi madre, quería demostrarles que lamentaba su pérdida, que los acompañaba en el sentimiento. Minnie y yo estuvimos en un tris de acabar en la misma situación que Callum, por más que Juno afirmase lo contrario.

			Cada movimiento que hacía en dirección a mi amigo solo servía para allanar aún más mi descenso al infierno.

			Cuarenta y dos. Callum

			Me senté junto a Sephy en la playa. Ninguno de los dos habló. Mi único traje se estaba ensuciando de arena, pero me daba igual. No podría importarme menos.

			—No lo hice con mala intención, Callum —empezó Sephy por fin.

			—Ya lo sé, pero...

			—Pero no fue la idea más brillante que he tenido en mi vida —suspiró.

			—No en esas... No —concluí.

			—Últimamente tengo la sensación de que no hago nada a derechas —prosiguió Sephy. No había el menor atisbo de autocompasión en su voz, únicamente un levísimo matiz de tristeza—. Siento mucho lo de tu hermana, Callum. Solamente pretendía demostrar hasta qué punto me apena. Pensé que enviar una tarjeta sería demasiado... demasiado...

			—¿Impersonal?

			—Exacto. —Sephy suspiró—. Eso de presentarme en tu casa se me ocurrió de repente. Pensé que marcaría una diferencia.

			No supe qué decir, de modo que guardé silencio.

			—Esto es hacerse mayor, ¿no? —preguntó.

			—Me parece que sí —reconocí.

			—¿Me abrazas, por favor?

			Titubeé. Sephy volvió a suspirar.

			—Bueno, si no quieres...

			—No, no es eso.

			Sephy me miró con suspicacia.

			—Es que... da igual.

			La rodeé con el brazo y ella recostó la cabeza en mi hombro. Y nos quedamos allí, contemplando las olas que rompían en la playa y las sombras que se alargaban.
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			Cuarenta y tres. Sephy

			Minnie y yo recorrimos el pasillo hacia la habitación privada de mi madre. Habían pasado dos semanas desde el accidente. Karl, nuestro chófer, nos llevaba a visitarla cada tarde y, si bien mi madre había mejorado físicamente, su manera de comportarse me tenía preocupada. La mujer con la que me había acostumbrado a lidiar estos últimos años había desaparecido y en su lugar...

			—¡Minerva! ¡Persephone! Cuánto me alegro de veros. Os he echado de menos. Acercaos para que os abrace.

			Minnie y yo intercambiamos una mirada antes de acceder a su petición. Mi madre abrazó a mi hermana y luego me estrujó a mí con tanta fuerza que me dejó sin aliento.

			—Os quiero muchísimo —nos dijo, con un temblor emotivo en la voz—. Lo sabéis, ¿verdad?

			Minnie asintió, azorada.

			—Nosotras también te queremos, mamá —respondí, aunque me sentía incomodísima. No estaba acostumbrada a que ella expresara ese tipo de sentimientos. ¡Ni mucho menos! No estaba acostumbrada a que dijera gran cosa, en realidad.

			—Ya sé que me queréis.

			Mi madre me atrajo hacia sí para plantarme un beso en cada mejilla. Tuve que hacer un gran esfuerzo para no limpiarme la cara en cuanto me soltó.

			—Sois las únicas personas a las que les importa si estoy viva o muerta —prosiguió.

			La gratitud que destilaba su tono de voz me hizo sentir todavía más incómoda si cabe... y culpable. ¿Mi padre todavía no se había dignado a visitarla?

			—Tus amigas vendrían a verte, si supieran que estás aquí —señaló Minnie.

			—¡NO! No. No quiero que nadie... No. Ya las veré cuando salga.

			—Y ¿eso cuándo será?

			—Cuando esté mejor —anunció mi madre en tono alegre. Demasiado alegre. Minnie y yo nos miramos otra vez—. ¿Vendréis a verme mañana? —nos preguntó.

			—Pues claro —asintió mi hermana.

			—¿Os puedo pedir un favor? ¿Me podéis traer el estuche de maquillaje? Me siento desnuda sin maquillar.

			—Vale, mamá —respondió Minnie en tono apagado.

			Ella seguía sonriendo, con un entusiasmo casi maníaco en el rostro.

			—Ah, y una botella de champagne... para celebrar la suerte que he tenido —pidió entre risas.

			—¿Champagne?

			—Sí, claro. O, si no puede ser, un poco de vino blanco también servirá.

			—Mamá, no creo que sea buena idea...

			—Obedece. —La máscara acababa de resquebrajarse. Ocultó la grieta tras una amplia sonrisa—. Perdona, cariño. Estoy nerviosa. Si tú no me ayudas, Minnie, nadie más lo hará. Tu... tu padre no ha sido capaz de venir a verme. Ni me ha llamado por teléfono. Ni siquiera me ha enviado una tarjeta para desearme una pronta recuperación. —Su sonrisa se ensanchó todavía más—. Así que estoy de celebración. Hoy es el primer día del resto de mi vida. Tráeme lo que te he pedido, ¿de acuerdo, cielo?

			—Vale, madre.

			—Buena chica. Te quiero, Minerva.

			—Sí, mamá.

			—Mis hijitas queridas. —Mi madre se recostó contra la almohada con una sonrisa. El gesto se fundió con una expresión de tristeza tan intensa que me costaba mirarla—. He aquí una pequeña lección vital para mis maravillosas hijas. No cometáis errores, porque nunca se os perdonarán. Ni serán olvidados. Nunca os salgáis del camino marcado y así no daréis un paso en falso.

			—No te entiendo, mamá —observó Minerva desconcertada.

			—Hace tiempo cometí un error. —Mi madre hablaba ahora con los ojos cerrados y su voz sonaba lejana y soñolienta—. Hice algo que no debería haber hecho. Pero me sentía sola. Vuestro padre nunca paraba en casa y yo estaba harta de tanta soledad. Por desgracia, llegó a sus oídos. Metí la pata, ya sabéis. Y nunca he dejado de pagar por ello.

			—Mamá, no...

			—Lo que intento decir es que no cometáis mis mismos errores. —Mi madre abrió los ojos y sonrió con alegría—. Sed perfectas. Mis niñas perfectas. Os quiero muchísimo.

			Me incliné para desatarme el cordón y poder atarlo de nuevo. Una lágrima solitaria se estrelló en el zapato. Pero mi madre no la vio.

			Eso pretendía.

			Cuarenta y cuatro. Callum

			—Voy a salir.

			Mi madre se enfundó la chaqueta.

			—¿Adónde vas?

			Mi padre se levantó de la mesa. Llevaba un rato examinando una especie de mapa con Jude.

			—A dar un paseo.

			Ya estaba en la puerta.

			—Meggie, ¿cuánto tiempo va a durar esto? —quiso saber mi padre.

			—¿El qué? —preguntó ella, de espaldas a nosotros.

			Jude y yo intercambiamos una mirada. Habían transcurrido ya tres meses desde el funeral de Lynette y mi padre no era el único que había cambiado. Mi madre salía a dar largas caminatas casi cada noche y regresaba mucho después de que me hubiera acostado, cuando en teoría yo ya dormía. La Naparvidad llegó y pasó sin pena ni gloria. Corría el nuevo año y aquí estábamos todos, cada cual en una frecuencia de onda distinta.

			Mi padre suspiró, exasperado.

			—Meggie, ¿por qué te niegas a hablar con nosotros? ¿Por qué no me cuentas nada?

			Ella se volvió para mirarlo con unos ojos como brasas.

			—¿Vais a renunciar a eso? —preguntó a la vez que señalaba el mapa desplegado por toda la mesa.

			—No.

			—En ese caso, no tenemos nada que decirnos.

			—Meggie...

			Mi madre salió y cerró de un portazo.

			—¿Qué pasa, papá? —quise saber.

			Él seguía mirando la puerta. Dudo que me oyera. Intenté acercarme a la mesa, pero Jude enrolló el papel antes de que pudiera echarle un buen vistazo. Sin embargo, vi suficiente esta vez como para distinguir que no era un mapa cualquiera; se trataba de un plano.

			—Venga, Jude, tenemos trabajo —dijo mi padre en tono sombrío.

			—¿Adónde vais, papá? —pregunté.

			—A un sitio.

			—Pero ¿adónde?

			—A una reunión.

			—¿De qué?

			—No es asunto tuyo —replicó mi padre lacónico, mientras se ponía el abrigo.

			—¿Dónde se celebra?

			—Eso tampoco es asunto tuyo.

			Jude pasó una goma elástica por el plano enrollado y se reunió con mi padre. Dejando el rollo a sus pies, se enfundó la chaqueta, que colgaba de un perchero a la entrada. No pensaba perder de vista el documento. Los observé a los dos, ambos de pie junto a la puerta como padre e hijo en todos los sentidos, y yo me sentí excluido a más no poder.

			—¿Por qué él te puede acompañar y yo no?

			—Porque aún eres demasiado joven —fue la respuesta de mi padre.

			Jude resopló y farfulló algo ininteligible. Cuando mi padre lo regañó con la mirada, enmudeció. ¿Qué estaban tramando? La casa de los secretos, eso parecía mi hogar últimamente. Mi madre se había retirado a una región a la que no teníamos acceso. Y ahora, por si fuera poco, Jude y mi padre se largaban a una fiesta a la que yo no estaba invitado.

			Y añoraba tanto a Lynette...

			Nunca decía gran cosa ni hacía nada especial, la pobre, pero era el pegamento que mantenía a la familia unida y ahora que no estaba todos flotábamos a la deriva, cada vez más alejados.

			Otra razón para odiar a mi hermana.

			—Por favor, dejad que os acompañe —supliqué.

			No sabía dónde estaba mi madre y no quería quedarme solo. Necesitaba saber que tenía un lugar en el mundo, que pertenecía a algo, a alguien.

			—Ni hablar —espetó Jude antes de que mi padre pudiera abrir la boca.

			—No os molestaré.

			—¡Ya, claro! —resopló mi hermano.

			Mi padre se acercó y me posó una mano en el hombro.

			—Callum, tú no puedes acompañarnos al sitio al que nos dirigimos.

			—¿Por qué no? Si Jude es bastante mayor como para pertenecer a la Milicia de Liberación, yo también.

			—¿Qué? —Volvió el cuerpo en redondo—. Jude, ¡serás estúpido! ¿Qué has ido diciendo por ahí? Ya sabes que no podemos...

			—Yo no he soltado prenda, papá. Lo juro —negó mi hermano con vehemencia.

			—Él no me lo ha dicho —confirmé.

			—Y entonces ¿quién ha sido? —preguntó mi padre en tono brusco.

			—Nadie. Lo he deducido yo solo. No soy idiota —le dije—. ¿Y bien? ¿Os puedo acompañar?

			—De ninguna manera. Vamos a una reunión de la Milicia de Liberación y tú eres demasiado joven. Además, si te ven por allí, ya puedes despedirte de tus estudios. ¿Es eso lo que quieres?

			—Me da igual. Estoy perdiendo el tiempo en Heathcroft y todo el mundo lo sabe. —Me zafé del brazo de mi padre—. Colin lo ha dejado y a Shania la han expulsado sin motivo. La gente hace apuestas sobre el tiempo que duraremos Amu y yo. Además, tenía pensado dejarlo de todos modos.

			—Por encima de mi cadáver —replicó indignado—. Seguirás yendo al colegio, te quedarás allí hasta que tengas dieciocho años y, cuando termines, ingresarás en la universidad. ¿Está claro?

			Desvié la vista y apreté los labios con fuerza.

			—Callum, te he hecho una pregunta. —Mi padre me sujetó la barbilla y me obligó a volver la cara hacia él. No tuve más remedio que mirarlo a los ojos—. No abandonarás el instituto sin un título debajo del brazo. ¿Entendido?

			—Sí. Vale —musité.

			Mientras se encaminaba a la puerta, le indicó por señas a Jude que lo siguiera.

			—Y no se te ocurra chivarle a tu amiguita necrosa que pertenecemos a la Milicia de Liberación —me advirtió mi hermano con rabia—, a menos que quieras echarnos la soga al cuello.

			Se marcharon sin mirar atrás y yo me quedé a solas en casa, una vez más.

			Cuarenta y cinco. Sephy

			Minnie estaba leyendo una revista femenina con artículos del estilo «Diez maneras de conquistar a tu chico» que son más aburridas que una ostra. Pero mi hermana tenía dieciséis años —dos más que yo— y supuse que dentro de nada yo me aficionaría también a esas distracciones. Ahora mismo tenía otras preocupaciones en la cabeza. Me humedecí los labios, nerviosa.

			—Minnie, ¿qué vamos a hacer?

			—¿A qué te refieres?

			O bien mi hermana era tonta o lo fingía muy bien.

			—A mamá. Cada día bebe más —aclaré.

			—Solo lo hace para «limar las partes más escabrosas».

			Esbozó una sonrisa burlona, por cuanto me había contestado con la frase favorita de mi madre, esgrimida cada vez que sacábamos a colación el tema de la bebida.

			—Pues como las siga limando, no tendrá que ir andando a ninguna parte porque empezará a rodar —gruñí.

			—Díselo a ella —me espetó Minnie.

			Mi hermana no me estaba ayudando. Resoplé con impaciencia para que captara el mensaje, pero ya había devuelto la atención a la revista. Mi madre llevaba un tiempo en casa y empeoraba por momentos. Pasaba largas horas encerrada en su habitación. Y cuando salía lo único que hacía era cubrirnos de besos y recordarnos lo mucho que nos quería antes de dirigirse a la bodega o a la cocina. Qué curioso que siempre apestara a perfume caro cuando nos hacía arrumacos. No sabría decir qué me agobiaba más, si el perfume o los besos. O tal vez sus intentos por demostrarnos que ya no bebía. No engañaba a nadie.

			Porque saltaba a la visa. Cada vez estaba más hundida. Más triste, más sola... y peor.

			Y yo no podía hacer nada por evitarlo.

			Cuarenta y seis. Callum

			Sábado. Hacía ya dieciocho días y cinco meses de la muerte de Lynette. Es raro que lo formulase así. Los días delante de los meses. En febrero cumplí dieciséis. Mis padres me obsequiaron con una tarjeta y un libro de parte de los dos, aunque mi madre compró el regalo y lo envolvió. El cumpleaños no fue ninguna maravilla. Nadie estaba de humor para celebraciones. Y reinó el silencio cuando nos sentamos alrededor de la mesa y cortamos el pastel, porque faltaba Lynny. El invierno quedó atrás, llegó la primavera y nada cambió. No pasaba ni un solo día sin que pensara en Lynette. Qué curioso, porque cuando aún estaba entre nosotros tendía a fundirse con el entorno, como el clásico elemento que siempre está ahí pero nunca reparas en él. Igual que el aire. Pero ahora que se había marchado...

			El secreto de Lynette todavía planeaba sobre mí, como un sudario. Nadie conocía la verdad sobre su muerte excepto yo. Y con cada día que pasaba aumentaba en mí la necesidad de compartirla con alguien. Podría haberme confiado a Sephy, es verdad, pero cada vez que intentaba contarle la realidad sobre mi hermana, las palabras se me atragantaban. Me parecía una deslealtad revelarle el secreto a Sephy y a nadie más, no únicamente hacia Lynette, sino también hacia el resto de mi familia. Cediendo a un impulso repentino, me acerqué al teléfono y recurrí a nuestra contraseña secreta para llamar a casa de mi amiga. Al cabo de cinco minutos me devolvió la llamada.

			—Hola —dije.

			—Hola, caracola —me contestó.

			—¿Qué tenías pensado hacer hoy? —le pregunté. No podía alzar la voz porque mis padres estaban arriba. Jude había salido, fiel a su rutina, y había aprovechado la ocasión para llamarla. Esperaba que Sephy no tuviera plan y pudiéramos pasar el sábado juntos.

			—¡Me voy de compras! ¡Con mi madre! —gimió Sephy.

			—Pobrecita.

			Tuve que contenerme para no soltar una carcajada. Le reventaba ir de compras en el mejor de los casos, pero salir de tiendas con su madre debía de ser para ella lo más parecido al infierno en la Tierra.

			—¡No tiene gracia! —gruñó Sephy.

			—Pues claro que no —le dije en tono conciliador.

			Lanzó un bufido nada refinado a través del teléfono.

			—Ya te estás riendo de mí otra vez.

			—Qué va.

			—Y ¿tú qué vas a hacer el resto del día? —me preguntó.

			—Pensaba ir al parque o a la playa. Puede que haga las dos cosas. Todavía no lo he decidido.

			—Eso, tú restriégamelo por las narices.

			—Piensa en la increíble cantidad de dinero que te vas a gastar.

			—Mi madre, no yo. Ha decidido que necesita una buena terapia de compras —me explicó.

			—Bueno, si no puedes con el enemigo, únete a él.

			—Preferiría mil veces estar contigo —confesó Sephy.

			Ahí estaba otra vez, el nudo que aparecía en mi estómago cada vez que me hacía comentarios parecidos.

			—¿Callum? —vaciló Sephy.

			—Sigo aquí. Podríamos quedar a última hora de la tarde —propuse.

			Ella suspiró.

			—Lo dudo. Mi madre pretende que me compre unos cuantos vestidos y renueve el uniforme, y ella quiere buscar un vestido de noche y algunos zapatos. El calzado por sí solo nos va a entretener tres o cuatro horas, como poco.

			—¿Por qué? ¿Tu madre tiene algún problema en los pies?

			—No, solo el gusto en los pies, en cuestión de zapatos. Te lo juro, Callum, será una tortura.

			—Ahora que lo pienso, puede que nos veamos en el centro comercial. Necesito unas cuantas cosas para el instituto —dije.

			—¿Cómo qué?

			—Bolígrafos, reglas y tendría que buscar una calculadora nueva.

			—Estaré atenta por si andas por allí —prometió Sephy—. ¿Y si quedamos en la cafetería? ¡Evitarás que me vuelva loca de atar!

			—Si no nos vemos en el centro, ¿qué tal si nos reunimos al atardecer? Podríamos hacer un pícnic de última hora en la playa. ¿Sobre las seis?

			—Lo intentaré, pero no te prometo nada —respondió.

			—Me parece bien.

			—Sábado en el centro comercial Dundale —se lamentó Sephy—. ¿Por qué no me pegas un tiro y me ahorras la agonía?

			Me despedí y colgué el teléfono entre risas. Entonces volví a pensar en Lynette; y dejé de reír.

			Cuarenta y siete. Sephy

			—¿Te gustan estos zapatos?

			—Sí, madre. Son muy bonitos —sonreí.

			—Pero esas sandalias de color burdeos con las tiras finas eran preciosas, ¿verdad?

			—¿Cuáles?

			—Las que me he probado en Roberts y Miller —respondió mi madre.

			Llevábamos cuatro zapaterías desde aquellas sandalias.

			—Bueno, a mí me gustan mucho estos —probé.

			—Mejor volvemos a Roberts y Miller y me pruebo las sandalias una vez más.

			¡Aaaaaaaarrrrrrrrggggggggh!

			Cuarenta y ocho. Callum

			Terminamos de comer sin incidentes... por una vez. Jude había regresado a casa procedente de Dios sabe dónde y almorzamos todos juntos, para variar. Mi madre se dignó a entablar una charla intrascendente y compartió las últimas novedades de nuestros vecinos, parientes y amigos, mientras que Jude, tan animado y bullicioso como siempre, no soltó ni media palabra. A nadie le preocupó demasiado que yo tampoco tuviera gran cosa que decir. Antes de tragarme el último bocado, mis cubiertos repicaron contra el plato y me levanté deprisa y corriendo. Recogiendo mi chaqueta del respaldo del sofá, me encaminé a la puerta.

			—¿Adónde vas? —me preguntó mi madre con una sonrisa.

			—Al centro comercial.

			Jude se levantó de un salto como un gato escaldado.

			—Ah, no, ni hablar.

			Lo miré mosqueado.

			—Voy a donde me da la gana. ¿Desde cuándo es asunto tuyo lo que yo haga?

			—Callum, es mejor que no vayas. Hoy no —insistió Jude nervioso.

			—¿Jude? —mi madre se levantó despacio.

			Un ambiente tenso y alarmado invadió la sala como niebla gélida.

			—Y ¿por qué no? —le pregunté a mi hermano.

			No respondió.

			—Jude, ¿qué está pasando?

			Me volví hacia mi madre, que escudriñaba a Jude con incredulidad. A juzgar por su expresión, ella ya había atado cabos.

			—No vayas, Callum —repitió Jude en un tono cargado de sentido.

			—Pero...

			En ese momento se me encendió una bombilla.

			La Milicia de Liberación tenía previsto hacer algo en el centro comercial. Y mi hermano lo sabía. Algo tan terrible que no debía ni acercarme. Y entonces me acordé.

			—Sephy está en el Dundale—exclamé, horrorizado.

			—Callum... —empezó a decir Jude.

			No me quedé a oír más. Salí de casa disparado, sin molestarme en cerrar la puerta, camino del centro comercial.

			Cuarenta y nueve. Sephy

			Mi madre me estaba volviendo majara. En las cinco horas, cinco largas horas, que llevábamos juntas, me había mordido la lengua tantas veces que la tenía hinchada como una pelota de fútbol y pronto no podría respirar. Como me pidiera opinión sobre otro par de zapatos, no me hacía responsable de mis actos. Tomé un sorbo de zumo de naranja y di gracias por el breve pero necesario descanso que se me había concedido. Mi madre había ido un momento al coche para dejar sus diversas compras. Se lo estaba pasando en grande. ¡Al menos una de las dos se divertía!

			—¡Sephy! ¡Gracias a Dios! ¡Tenemos que salir de aquí!

			—¡Callum! —sonreí—. ¿De dónde vienes?

			—Da igual. Tenemos que irnos ahora mismo.

			—Pero si no me he acabado el zumo...

			—Al cuerno el zumo. Hay que salir... ¡AHORA!

			En ese momento miré a Callum, lo observé con atención. Estaba asustado. No..., aterrado.

			—¿Qué pasa?

			—No discutas. ¡Venga! —insistió Callum muy serio—. Vámonos.

			Me arrancó de la silla y empezó a sacarme a rastras de la cafetería.

			—Perdona, cariño, ¿te está molestando este chico? —preguntó un señor cuando pasamos junto a su mesa.

			—¡No! No, es un amigo mío —le grité—. Quiere enseñarme una cosa...

			Callum me arrastró hasta el vestíbulo y me obligó a correr por el pasillo. En ese momento, todas las alarmas del mundo se dispararon, o eso me pareció.

			—Pero ¿qué pasa? —pregunté una vez más, mirando a un lado y al otro.

			—No te pares. Venga.

			Echamos a correr hacia la salida más cercana. Otras personas fruncían el ceño y miraban a su alrededor, sin entender qué estaba sucediendo. Puede que nos vieran a Callum y a mí apresurarnos hacia la salida más cercana. Es posible que nosotros provocáramos la situación. No lo sé. El caso es que un instante más tarde, todo el mundo gritaba y corría. Fuimos de los primeros en salir del Dundale. Trastabillamos bajo la luz primaveral y, aunque ya estábamos fuera, Callum aferró mi mano y me arrastró detrás de él.

			—¿Adónde vamos? —le pregunté sin aliento.

			—Corre. No te pares —resolló él a mi lado—. Pensaba que nunca te encontraría. He tardado casi media hora en dar contigo. Venga.

			—Me está entrando flato —protesté.

			—Mala suerte. Hay que seguir.

			—¡Callum, basta ya! —De un tirón, me zafé de su mano—. Estás...

			En ese momento brilló un fogonazo, como si el mismo aire se hubiera iluminado, y una milésima de segundo más tarde se produjo una explosión inmensa. Salí volando por los aires como una hoja seca en un vendaval. Y a pesar de la distancia noté un calor intenso en la espalda. Aterricé de bruces, con los brazos extendidos. Un extraño pitido se apoderó de mis oídos y no cesaba. Durante no sé cuánto rato permanecí allí tendida, aturdida. ¿Estaba muerta? ¿Era eso lo que se siente cuando mueres? Cerré los ojos con fuerza y me tapé las orejas para cortar el paso al incesante zumbido, pero estaba dentro de mi cabeza, no fuera. Tragué saliva para destaparme los oídos y el pitido dejó de sonar. Torciendo el cuerpo, me volví para mirar qué diantre había sucedido. Columnas de humo ascendían desde el centro comercial. Durante unos instantes reinó un silencio inquietante, como si fuera el fin del mundo. Me pregunté, en un estado de pánico, si la explosión me habría dejado sorda. Pero entonces oí gritos y sirenas, y el caos se desató.

			Miré a Callum, que yacía desorientado a mi lado.

			—¿Te encuentras bien? ¿No estás herida? —me preguntó angustiado al mismo tiempo que me palpaba la espalda y los brazos.

			—Tú... sabías lo que iba a pasar... —comprendí estupefacta—. Tú no... Dime que tú no...

			Negué con la cabeza. No, era absurdo. Callum no tenía nada que ver con la explosión. Debían de haber puesto una bomba. Pero Callum no tenía ninguna relación con eso. Él jamás haría algo así. Imposible.

			Sin embargo, sabía lo que iba a pasar.

			—¡Mamá! ¡Ay, Dios mío!

			Me levanté de un salto y corrí hacia el aparcamiento que había enfrente del centro comercial.

			Casi había cruzado la calle cuando me acordé de Callum. Di media vuelta. Pero ya se había marchado.

			Cincuenta. Callum

			Apenas había introducido la llave en la cerradura cuando la puerta se abrió de repente y mi madre se abalanzó sobre mí.

			—¿Dónde has estado? Tienes muy mal aspecto. ¿Estás bien? ¿Dónde está Jude? ¿No está contigo?

			—Pensaba que lo encontraría aquí —respondí en tono cansino, al mismo tiempo que cerraba la puerta.

			—No, ha salido detrás de ti —aclaró mi madre—. ¿Qué ha pasado?

			—¿No lo has oído? —pregunté. No me lo podía creer.

			—¿Oír qué?

			Una explosión tan fuerte debería haberse escuchado en mi casa. Por otro lado, puede que no. Estábamos en la otra punta del pueblo.

			—¿No han dicho nada en la tele?

			Encendí el televisor, atónito. No estaban dando noticias, tan solo la reposición de una absurda serie de detectives en la que toda la chusma era Non. Reconocí el episodio. Un poli perseguía a un indeseable que había matado de un tiro a su compañero.

			—Callum, dime algo. ¿Qué ha pasado?

			—Mamá...

			—Interrumpimos la programación para informar de una noticia de última hora —irrumpió una voz súbitamente.

			Levanté la cabeza a toda prisa. La presentadora de informativos más famosa del país apareció en la pantalla con expresión sombría. El corazón me latía descontrolado, tanto que empecé a encontrarme mal.

			—Por favor, que no sea nada malo sobre los Nones —musitó mi madre.

			—Hace menos de treinta minutos ha estallado una bomba en el conocido centro comercial Dundale. Al menos siete personas han perdido la vida en el atentado y se sabe que hay un número elevado de heridos. Las víctimas están siendo trasladadas en ambulancias y helicópteros a los hospitales más cercanos. Todos los hospitales de la zona inmediata se encuentran en alerta máxima. El grupo autodenominado Milicia de Liberación avisó de la presencia de la bomba tan solo cinco minutos antes de que se produjera la explosión.

			—Eso es mentira —dijo Jude.

			Mi madre y yo volvimos la cabeza al mismo tiempo. Mi hermano acababa de cruzar la puerta, acompañado de mi padre. Devolvimos los ojos a la pantalla mientras mi padre se reunía con nosotros.

			Un plano general del lugar del suceso reemplazó el semblante de la presentadora. La cámara se desplazaba de un lado a otro para grabar la carnicería: gente tendida en el suelo, ventanas reventadas, manchas de sangre en el vestíbulo. Ninguna voz acompañaba las imágenes. Nadie relataba el dolor y la devastación. Nadie rezumaba indignación. No se oía nada. Solamente silencio.

			Y el efecto era todavía más siniestro.

			Enfocaron a una mujer sentada en el suelo que se mecía adelante y atrás mientras la sangre se le derramaba por la frente hasta los ojos. Siguiente atrocidad. La cámara se desplazaba a trompicones, como si el reportero o la reportera temblara; seguramente lo estaba haciendo. Un niño se arrodilló junto a un hombre. El pequeño lloraba. El hombre no se movía. El plano apenas duró un par de segundos, pero fue suficiente.

			La primera ministra apareció en la pantalla con gesto colérico y amenazador.

			—Si la Milicia de Liberación piensa que este acto de terrorismo, cobarde y salvaje, cambiará la mentalidad de la población de este país, se equivoca por completo. Tan solo están consiguiendo reforzar nuestra determinación de no ceder a las exigencias de esas «personas» ni a sus «tácticas».

			—Papá —susurró Jude.

			—Chis. —Mi padre estaba concentrado en la tele y nada más.

			El semblante de la presentadora reapareció.

			—Un oficial de policía presente en el lugar de los hechos opina que la bomba se colocó en una papelera del interior del centro comercial, pero afirma que es demasiado pronto para sacar conclusiones. No obstante, ha prometido que los autores del crimen serán llevados cuanto antes ante la justicia. Ampliaremos esta información en los informativos que se emitirán tras la programación habitual. Repetimos, ha estallado una bomba en el conocido centro comercial Dundale, que ha provocado la muerte de siete personas, por el momento.

			La serie policiaca se reanudó justo cuando el detective se abalanzaba sobre el asesino Non y lo tiraba al suelo.

			—¿Papá? ¿Qué ha pasado? Se suponía que...

			—Calla, hijo —lo reconvino este, mirando a mi madre de reojo.

			Ella usó el mando a distancia para apagar la tele. Se volvió hacia mi padre y lo miró a los ojos.

			—Te voy a preguntar una cosa, Ryan, y quiero que me prometas por lo más sagrado que me dirás la verdad.

			—Ahora no, Meggie.

			Mi padre se dirigió hacia la escalera. Ella corrió a cortarle el paso.

			—Sí, ahora. ¿Habéis puesto Jude o tú esa bomba?

			—No sé de qué estás hablando.

			—Maldita sea, Ryan, no me trates como si fuera idiota. Prométeme que no habéis tenido nada que ver con este asunto.

			Mi padre guardó silencio. Clavó los ojos en mi madre y llevaba el desafío grabado en cada uno de sus rasgos.

			—Lo que haya hecho o dejado de hacer no es asunto tuyo —replicó.

			Nunca antes le había hablado a su esposa en ese tono, al menos en mi presencia. La expresión dolida y furiosa de mi madre dejó muy claro que para ella también era nuevo. Mis padres se miraron con un gesto cada vez más ceñudo. Erguidos frente a frente, se alejaban centímetro a centímetro. Por fin, mi madre le dio la espalda para encararse con Jude.

			—Jude, ¿has puesto tú esa bomba? ¡NO! No mires a tu padre. Te estoy haciendo una pregunta. Contesta.

			—Hemos...

			—Jude, cierra el pico, ¿me oyes? —ordenó él con gravedad.

			—Sigo siendo tu madre —dijo ella con voz muy baja—. Responde, por favor.

			Desesperado, Jude pasaba la vista de uno a otro.

			—¿Jude...? —insistió ella.

			—Tuvimos que hacerlo, mamá. Se lo ordenaron a nuestra célula. Unos cuantos la dejamos preparada anoche, pero dijeron que iban a dar un aviso con una hora de margen al centro comercial. Juro que lo dijeron. Se suponía que habría tiempo de sobra para desalojar a todo el mundo.

			Las explicaciones salían de sus labios a borbotones.

			—Has matado a toda esa gente, has asesinado a personas inocentes... —susurró mi madre consternada.

			—Papá dijo que los avisarían con tiempo. Me lo dijo. No lo entiendo.

			Jude volvió hacia mi padre su mirada perpleja.

			Mi madre temblaba de pies a cabeza, presa de las náuseas. Apretó los labios mientras hacía esfuerzos para no vomitar.

			—Meggie...

			La máscara de mi padre se resquebrajó por primera vez desde que había llegado. Parecía tan desolado... Tocó el brazo de mi madre. Ella giró en redondo y le estampó una bofetada en plena cara, con tanto ímpetu que se oyó un chasquido y se le doblaron los dedos hacia atrás.

			—Asesino, embustero... Me prometiste que nunca harías nada parecido. Me prometiste que te quedarías en segundo plano, que solamente participarías en la planificación. Me lo prometiste.

			—No tenía elección. Una vez que estás dentro, te encuentras a su merced y no hay más remedio que obedecer.

			—No es verdad. Podrías haberte negado. Deberías haberte negado.

			—Te estaba protegiendo, Meggie. Y a nuestros hijos. No tenía elección.

			—Y ¿de qué nos protegías, si se puede saber? ¿De un daño que nos has infligido tú mismo? —rebatió mi madre.

			—¿Por quién crees que estoy haciendo todo esto? —gritó él.

			—Sé muy bien por quién lo estás haciendo. Pero está muerta, Ryan..., y asesinar a personas inocentes no nos la va a devolver.

			—No lo entiendes, Meggie —mi padre negó con la cabeza.

			—¿Ah, no? Te lo advertí, Ryan. Te supliqué que no involucraras a Jude en esto.

			Mi madre se sujetaba la mano derecha con la otra. Tenía un dedo doblado sobre sí mismo en clara forma de V.

			—Lo siento... —empezó mi padre. Pero eso tan solo sirvió para empeorar las cosas.

			—¿Que lo sientes? ¿Que lo sientes? Diles eso a las familias de las personas que has asesinado —aulló ella—. ¿Cómo has sido capaz? No puedo ni mirarte.

			Mi padre irguió la espalda. De nuevo los ojos de granito. La máscara había vuelto a su lugar, y con saña.

			—Al menos ahora los Pares entenderán que vamos en serio.

			—Hay un montón de gente muerta y mutilada ¿y no se te ocurre decir nada más? —La voz de mi madre se convirtió en un extraño susurro.

			—Ha sido por una causa justa —arguyó mi padre.

			Ella lo miró como si no lo conociera. Silencio. Dio media vuelta, agotada.

			—En ese caso, no tenemos nada más que decirnos. Jude, ¿me puedes llevar al hospital, por favor? Me parece que me he roto un dedo.

			—Yo te llevo —se ofreció mi padre.

			—No quiero ni verte. No te me vuelvas a acercar nunca —replicó mi madre con rabia—. Vamos, Jude.

			Mi hermano miró a nuestro padre, sin saber qué hacer. El otro asintió y dio media vuelta. Jude sostuvo a mi madre por el brazo izquierdo y la acompañó al exterior. Solo cuando se cerró la puerta mi padre se resquebrajó. Cerró los ojos, se rodeó el cuerpo con los brazos y agachó la cabeza, casi como si estuviera rezando. Salvo que no lo estaba haciendo, yo lo sabía, porque mi padre no cree en Dios. Empezó a temblar como el viejo Tony cuando tiene el delirium tremens.

			—Señor, te lo ruego... —dijo mi padre. Pero entonces abrió los ojos y me encontró observándolo.

			Dio un respingo. Pasaron un par de segundos antes de que diera muestras de haberme reconocido. Durante todo el incidente, se habían olvidado de mí por completo. Todos.

			—Yo... Voy a ver si mamá y Jude necesitan ayuda —balbuceé.

			Tampoco me apetecía demasiado estar con ellos, pero necesitaba marcharme, estar en otra parte. Mi padre no intentó detenerme. Eché mano de la chaqueta y salí. Temblando, cerré la puerta. El aire vespertino era cálido y agradable al contacto con mi piel. ¿Intentaba alcanzar a mi madre y a Jude o echaba a correr y seguía avanzando por los siglos de los siglos, amén? Miré a un lado y a otro. Mi conciencia tomó la decisión por mí. Los seguí.

			Cincuenta y uno. Sephy

			Si al menos pudiera dejar de rumiar... Si pudiera olvidarme de todo durante unas cuantas horas... Lo suficiente para dormir un rato y pensar con más claridad. Pero no podía desconectar.

			Después de dos horas de insomnio dando vueltas y contando cualquier cosa, desde ovejitas hasta lémures de cola anillada, me rendí y me senté, más despabilada que nunca. Eché un vistazo al reloj de plata que había en mi mesilla, regalo de mi padre cuando cumplí catorce años, unos meses atrás. Un regalo que seguramente él ni había visto. Tampoco era muy tarde. Me había acostado pronto, sobre todo porque mi madre se había empeñado en mandarme a la cama, pero ni siquiera el regular tictac del segundero desgranando el tiempo bastó para adormecerme.

			A mi madre no le había pasado nada, gracias a Dios. Todavía estaba guardando las compras en el coche en el momento de la explosión. Había cristales por doquier, escampados por buena parte del aparcamiento. Y ella, en pleno ataque de histeria, gritaba mi nombre una y otra vez. En cuanto me vio corrió hacia mí y me abrazó con tanto sentimiento que me despegó del suelo. Pero estábamos sanas y salvas, a diferencia de la pobre gente que seguía en el interior del Dundale cuando la bomba estalló.

			«Deberíamos volver a entrar a ver si podemos ayudar en algo», le dije.

			«Ni hablar. Nos vamos. De inmediato», decidió mi madre.

			Y por más que insistí y argüí, no dio su brazo a torcer. Quería alejarse tanto como pudiera del centro Dundale, cuanto antes. No tenía muy claro que fuera buena idea dejarla conducir, pero nos las arreglamos para llegar a casa de una pieza. Mi madre se empeñó en examinarme a conciencia y, aparte de un cardenal en la frente y un par de arañazos en las rodillas y en las manos, estaba perfectamente. Por fuera.

			Por dentro no podía dejar de pensar que Callum conocía la existencia de la bomba. Con toda probabilidad me había salvado la vida. Aunque casi deseaba que no lo hubiera hecho. Casi.

			Me levanté suspirando y bajé a la cocina. Necesitaba encontrar algo que me ayudara a dormir. Quizá un vaso de leche caliente. Mi madre estaba en su dormitorio y Minnie pasaba el fin de semana con su mejor amiga.

			La oscuridad y el silencio de la cocina me proporcionaron un consuelo extraño. Tomé un vaso de un armario y me encaminé a la nevera. La luz me inundó al abrirla.

			¿Qué prefería? ¿Leche caliente o zumo de naranja fresquito? En el estante de la puerta había media botella de chardonnay. La extraje e hice girar el líquido dorado. Mi madre no podía vivir sin esa botella; y muchos otros apreciaban el sabor. Ahora mismo ella debía de estar arriba, bebiendo para olvidar los acontecimientos del día. Bebiendo para olvidar muchas cosas. Tras un instante de vacilación, me serví lo suficiente para cubrir el fondo del vaso. El primer sorbo casi me provocó arcadas. Sabía a vinagre refinado. ¿Qué veía mi madre en esa porquería? Probé otro sorbo. Al fin y al cabo, alguna gracia tendría si a ella le gustaba tanto. Un sorbo más. Y luego otro. Y otro. Vertí un poco más, esta vez medio vaso. Bebí despacio pero de un solo trago. Al llegar al final, el chardonnay ya no tenía tan mal sabor. Y me provocaba una sensación divertida y agradable. Una especie de flojera mezclada con calor. Tras llenar el vaso, regresé a mi habitación. Me senté en la cama a tomarme el vino y me sentí muy adulta mientras el alcohol me inundaba por dentro y empezaba a correr por mis venas. Ahora mi cabeza parecía flotar. Adelante y atrás, meciéndome con suavidad.

			Por fin, apuré el vino y me acurruqué en la cama. En esta ocasión no tuve que hacer nada para dormirme. Dejé el mundo atrás en el instante en el que mi cabeza rozó la almohada.

			Y dormí como un tronco.

			Cincuenta y dos. Callum

			El hospital de la Misericordia parecía una broma de mal gusto. La destartalada zona de urgencias y traumatología estaba llena a reventar, y me quedo corto. Por lo que parecía, muchos de los heridos que ingresaban eran víctimas del accidente. La noche de los Nones vivientes. Había gente llorando, aullando. Una mujer gritaba a intervalos regulares de cinco segundos sin que nadie le hiciera el menor caso. El aire apestaba a desinfectante fuerte y barato. El tufo era tan intenso que casi notaba el sabor en la garganta, pero no lo suficiente como para enmascarar los hedores más desagradables de vómito, sangre y orina que trataba de disfrazar. El hospital al completo apestaba a caos apenas organizado. La totalidad de los enfermeros eran Nones, al igual que todos los médicos salvo uno. Me pregunté qué hacía un doctor Par en un hospital de Nones. Ganándose el cielo, sin duda. Miré a mi hermano. Él había contribuido a esta matanza que nos rodeaba. ¿Qué sensación le producía presenciar el resultado de su hazaña? Pero él no miraba a su alrededor. Tenía la cabeza gacha, como si no pudiera despegar la vista del suelo.

			—¿Te encuentras bien, mamá?

			—Sobreviviré.

			Sentada en uno de los bancos duros como piedras, mi madre se sujetaba el dedo abotargado con gesto hierático. Su mano tenía una pinta horrible. Yo la miraba de reojo cada dos por tres, incapaz de entender por qué no lloraba. Debía de estar rabiando de dolor.

			—¿Seguro que te encuentras bien, mamá? —preguntó Jude, alzando la vista por fin.

			—Sí.

			Diez segundos más tarde.

			—¿Estás bien, mamá?

			No me sorprendió cuando ella le soltó de malos modos:

			—No, no estoy bien, Jude. Me he roto un dedo, me duele horrores y estoy harta de tus estúpidas preguntas. Así que haz el favor de callarte, ¿vale?

			La gente que teníamos más cerca se volvió para mirarnos. Con las mejillas ardiendo, Jude agachó la cabeza.

			Mi madre se fijó en su reacción y suspiró:

			—Mira, cariño, perdona...

			Con sumo cuidado, retiró la mano ilesa de debajo del dedo roto e intentó posarla en el hombro de mi hermano. Él se apartó.

			—Jude, estoy enfadada con tu padre y lo estoy pagando contigo. Lo siento, ¿vale?

			De nuevo intentó posarle la mano en el hombro. Esta vez él no se movió.

			—¿Vale? —repitió ella con dulzura.

			Jude se encogió de hombros y asintió al mismo tiempo.

			—Callum, ve a comprarte un refresco o lo que te apetezca —sugirió mi madre.

			—¿Por qué?

			—Quiero hablar a solas con tu hermano. Tengo que decirle una cosa.

			—Mamá, por favor... —protestó Jude.

			—Esto no tiene nada que ver con la Milicia —le aseguró ella—. Es entre tú y yo.

			—¿Me puedo quedar? —pregunté.

			—No. Obedece —ordenó mi madre.

			Me acerqué a la máquina expendedora de la otra punta de la sala, pero no tenía sed. Además, tampoco llevaba dinero. Y por si fuera poco estaba averiada. Al parecer alguien había recuperado el dinero a patadas; o lo había intentado, cuando menos. Me recosté contra un lado de la máquina y me dediqué a observar a mi madre, que le explicaba algo a Jude con gravedad.

			Y entonces, a pesar de la distancia, noté que mi hermano se quedaba blanco como el papel al mismo tiempo que miraba a mi madre con incredulidad. Se levantó de sopetón, profundamente alterado. Mi madre lo obligó a sentarse a su lado y siguió hablando. Inclinada hacia él, le explicaba algo a toda velocidad y, a juzgar por el ímpetu y la pasión de su discurso, le estaba hablando a Jude de un asunto importante. Muy importante. Erguí la espalda sin despegar los ojos, mientras me preguntaba qué diantre estaba pasando entre esos dos.

			Jude negó con la cabeza, despacio al principio, luego con decisión. Lo que sea que mi madre le estuviera contando no era de su agrado. No se lo creía. O quizá no quisiera creerlo. No pude soportarlo más. Eché a andar hacia ellos. Cuando llegué al banco, Jude miraba al infinito. Estaba pálido y sus ojos mostraban un brillo casi febril.

			—¿Mamá?

			—Siéntate, Callum.

			Me acomodé junto a mi hermano. Mi madre presionó el hombro de Jude. Él se volvió hacia ella, todavía anonadado.

			—Cariño, yo...

			—Perdonad.

			Mi hermano se puso de pie y se dirigió a la salida sin volver la vista atrás.

			—¿Adónde va? —pregunté.

			—No lo sé —respondió mi madre con tristeza.

			—¿Volverá?

			—No lo sé.

			—¿Por qué está disgustado?

			—Ahora no, Callum. ¿De acuerdo?

			No estaba de acuerdo, pero me resigné. Al cabo de casi media hora, Jude regresó. Recuperó su asiento sin pronunciar palabra.

			—¿Te encuentras bien, cariño? —le preguntó mi madre con dulzura.

			Él le lanzó una mirada difícil de describir. Empapada de dolor, rabia y amor. Ella se ruborizó y volvió el cuerpo hacia el otro lado. Pasados unos segundos Jude hizo lo propio. Estaba claro que ninguno de los dos pensaba contarme de qué iba todo aquello. Los minutos se arrastraban y nada quebraba el silencio glacial.

			Una enfermera nos llamó por fin desde el cuartito que había junto al mostrador de admisiones.

			—¿Señora Margaret McGregor?

			Mi madre se levantó despacio, haciendo cuanto podía para protegerse el dedo.

			—Señora Margaret...

			—Está aquí —grité—. Ya va.

			Apenas lograba sostenerse en pie. Intenté ayudarla, pero no podía con ella.

			—¿Pretendes fundirte con ese asiento o nos vas a echar una mano? —le espeté a mi hermano.

			Aturdido, Jude se incorporó. Sujetando a mi madre entre los dos, nos encaminamos al cuchitril de la enfermera.

			—Necesita que la vea un médico —informé en cuanto pisamos la salita.

			—Todos los pacientes deben someterse a una primera valoración antes de que los visite el doctor —nos explicó la enfermera.

			—Muy bien —respondió mi madre a la vez que me lanzaba una mirada de advertencia.

			La mujer cerró la puerta y esperó a que Jude y mi madre se acomodaran. Yo me quedé de pie detrás de mi hermano. Mientras se encaminaba a su silla, se presentó.

			—Soy la enfermera Carter. Seré su profesional sanitario de referencia mientras permanezca en este hospital.

			—De acuerdo. Muy bien —asintió mi madre.

			—Debemos empezar por las formalidades, me temo. Antes de administrarle alguna clase de atención médica, necesito que me enseñe su documento de identidad.

			—¿Disculpe? —se extrañó mi madre.

			—Son las nuevas directrices gubernamentales. Hay que revisar y registrar la documentación de todos los pacientes. Lo hacen para evitar el fraude en las prestaciones.

			—Perdone, pero... —el ceño de mi madre se acentuó— yo no cobro ninguna prestación.

			—Eso no cambia nada. Este hospital, como cualquier otro de los destinados a Nones, recibe una suma de dinero por cada paciente que trata. El gobierno ha notado que algunos hospitales están intentando aprovecharse del sistema. De modo que su plan infalible —el matiz burlón en la voz de la enfermera Carter delataba lo que pensaba del plan supuestamente «infalible» del gobierno— consiste en comprobar la foto y la huella dactilar de los documentos de identidad, para que ningún paciente pueda ir de centro en centro solicitando certificados de enfermedad ni los hospitales mentir acerca del número de pacientes que tratan. En la teoría, al menos.

			—¿Y si me niego a entregarles mi documento? —preguntó mi madre.

			—No podremos atenderla.

			La enfermera Carter se encogió de hombros con pesar.

			—Me parece que no lo llevo encima. Me lo he dejado en casa.

			La otra suspiró.

			—En ese caso necesitaré el documento de un mínimo de dos personas que puedan dar fe de su identidad.

			—No me parece bien. No pretendo cometer ningún fraude —protestó mi madre, echando chispas.

			—Ya lo sé. Y nadie la acusa de nada parecido. Pero, por desgracia, no tenemos elección.

			Mi madre levantó la mano. Aunque la palma miraba hacia abajo y el dorso hacia arriba, su dedo índice era una V que apuntaba al techo amarillento.

			—¿Por qué no me amputa el dedo y se lo queda como prenda hasta que compruebe que soy quien digo ser?

			—No será necesario —respondió la enfermera sonriente. Nos miró—. ¿Estos son sus hijos?

			—Sí —respondió mi madre de malos modos.

			—Parecen buenos chicos.

			—Ya lo creo. —Una nota de orgullo asomó a sus facciones según se volvía a mirar a Jude—. Muy buenos.

			Cuando mi hermano se ruborizó, le alboroté el pelo.

			—Para —gruñó, respondiendo con un ceño a mi cara sonriente.

			—¿Cuál es el mayor?

			Mi madre dudó un instante al acordarse de Lynette.

			—Este, Jude —respondió antes de que lo hiciera mi hermano—. Y este es Callum, el pequeño.

			—Muy bien, Jude —dijo la enfermera Carter—. ¿Me dejas ver tu documento de identidad?

			Él rebuscó en el bolsillo de su chaqueta y se lo cedió. Yo lo imité. La enfermera Carter deslizó las dos tarjetas sobre un artilugio conectado a su ordenador. Recordaba a los datáfonos de las tiendas.

			—¿Eso para qué sirve? —se interesó Jude.

			—Listo.

			La enfermera le tendió a su documento. A continuación me devolvió el mío.

			—¿Qué es eso? —pregunté. No se me había escapado su reticencia a contestar la pregunta de mi hermano.

			—Sirve para almacenar vuestra información y huellas dactilares en la base de datos del hospital.

			—No quiero que almacenen las huellas dactilares de mis hijos. —Mi madre se puso de pie. Había palidecido—. Bórrelo. AHORA.

			—No se preocupe, señora McGregor. En cuanto nos traiga su documento de identidad, eliminaremos los datos de sus hijos.

			—¿Seguro? —preguntó mi madre despacio, mientras volvía a sentarse.

			—Por supuesto. Es el protocolo habitual.

			La enfermera Carter nos miró a los tres alternativamente. Intentaba, sin conseguirlo, borrar cualquier traza de curiosidad de su expresión.

			Jude se miró las manos. Y entonces comprendí lo que estaba pasando. Pues menos mal que soy muy inteligente... No había caído en la cuenta hasta ahora de la razón por la que mi madre había entrado en pánico ante la idea de que las huellas de Jude quedaran registradas en alguna parte. Obviamente, hoy no las pillaba al vuelo.

			La enfermera Carter levantó la mano de mi madre por la muñeca.

			—¿Cómo se lo ha hecho?

			—Ha sido un accidente —musitó—. Golpeé algo que no debía.

			La otra le lanzó una mirada suspicaz.

			—Ya veo —se limitó a decir.

			Examinó la mano con sumo cuidado, girándola hacia aquí y hacia allá con toda la delicadeza de la que fue capaz. Sin embargo, aun con las máximas precauciones el examen le arrancó a mi madre perlas de sudor en la frente e hizo centellear sus ojos de dolor.

			—Bueno, está claro que tiene un esguince —declaró la enfermera Carter por fin.

			«¡Vaya, no me digas! Ya lo sabíamos.» Y la mirada que le lanzó mi madre a la enfermera acabó de corroborarlo.

			—¡Sí, lo sé! Pero nunca está de más contar con una segunda opinión en estos casos. Le haremos una radiografía y después enviaremos a un médico para que le eche un vistazo. ¿De acuerdo?

			Mi madre asintió.

			Tuvimos que esperar una hora antes de que una de las dos únicas salas de radiografías con las que contaba el hospital estuviera libre. Y luego nos tocó aguardar otros cuarenta y cinco minutos a que acudiera el médico. Cuando llegó, le puso a mi madre dos inyecciones en la base del dedo para evitarle el dolor mientras devolvía el hueso a su lugar, pero hurgó tanto con la aguja en cada intento que la pobre mujer casi se había arrancado un trozo de labio cuando el doctor terminó. Acto seguido, presionó el dedo por distintas zonas.

			—¿Le duele? —preguntó el médico.

			—No.

			—¿Está segura?

			—Pues claro que estoy segura. Si me doliera se lo diría, ¿no cree?

			El médico reconoció la lógica del argumento con un gesto afirmativo. Manipuló el dedo con cuidado y lo palpó por ambos lados antes de estirarlo con fuerza. Jude y yo nos encogimos de la impresión y yo incluso cerré los ojos. Debería habernos dado alguna clase de aviso. No se me había ocurrido pensar que lo iba a recolocar a lo bruto.

			—¿Le ha dolido? —preguntó el médico de inmediato.

			Mi madre negó con la cabeza.

			—Las inyecciones, sí —dijo—. Eso, no.

			—Bien. —El doctor sonrió. Se extrajo una venda del bolsillo y procedió a sujetar el dedo índice de mi madre al corazón—. Procure no mojarlo. Tendrá que llevar el vendaje tres semanas.

			—¡Tres semanas! No puedo llevar los dedos vendados tanto tiempo. Soy empleada de hogar. ¿Cómo voy a limpiar nada con los dedos así?

			—O conserva el vendaje tres semanas o ya puede olvidarse de usarlo el resto de su vida —le advirtió el médico—. Debe darle a su dedo tiempo para curarse.

			—Pero, doctor...

			—Lo digo en serio, señora McGregor. Si no sigue mi consejo, se arrepentirá.

			Mi madre lo miró enfurruñada, pero captó el mensaje.

			—¿Estás mejor, mamá? —le pregunté cuando abandonamos el cubículo encortinado.

			—Sobreviviré.

			La voz de mi madre sonaba tensa por la preocupación. Enfiló directa al puesto de la enfermera Carter. Con la mano izquierda, llamó a la puerta: tres golpecitos breves que indicaban una mínima interrupción. La puerta se abrió prácticamente al instante.

			—Volveré a primera hora de la mañana con mi documento de identidad y confío en que borre los datos de mi hijo de su base —insistió mi madre.

			—¿De qué hijo? —preguntó la enfermera Carter.

			—De los dos —fue su respuesta.

			—No se preocupe —sonrió la sanitaria con afabilidad—. Delo por hecho. No debe preocuparse por nada.

			Mi madre se relajó a ojos vistas.

			—Bien. Muy bien. Gracias por su ayuda.

			—Un placer.

			La enfermera Carter cerró la puerta en cuanto mi madre dio media vuelta para marcharse.

			Al poco habíamos salido de urgencias —gracias a Dios— y estábamos de camino a casa. Nos esperaba una caminata de tres cuartos de hora, pero la noche de principios de abril no era demasiado fría. Alcé la vista y le pedí un deseo a la primera estrella que vi, una costumbre que Sephy me había enseñado. Pedía el mismo deseo a todas las estrellas que veía.

			—¿Tu dedo todavía está bien? —le preguntó Jude a mi madre.

			—Sí. Las inyecciones aún me hacen efecto —sonrió ella.

			Caminaban codo con codo hacia nuestro hogar y yo los seguía de cerca.

			Nuestros documentos de identidad en la base de datos de un hospital. ¿Por qué me inquietaba tanto?

			«No seas tonto —me dije—. Te agobias por nada.»

			¿Cómo decía el refrán? Si te empeñas en buscar problemas, acabarás por encontrarlos.

			Cincuenta y tres. Sephy

			Me había marcado el límite de una copa por noche, lo justo para entrar en calor y relajarme. El despertar del día siguiente a mi iniciación me enseñó a no pasarme de la raya. El más ínfimo sonido, el más mínimo movimiento desencadenaba una serie de horribles explosiones en mi cabeza que no soy capaz de describir, y no quería volver a pasar por eso. Cada cosa en su justa medida. Yo no soy ninguna borracha, como mi madre. Solamente bebo porque... Bueno, porque sí.

			No me gusta especialmente el sabor del alcohol. Y los dolores de cabeza que me provoca al día siguiente no se los deseo a nadie. Pero me siento bien mientras estoy saboreando una copa. Calentita y relajada. Lima las partes más escabrosas, como dice mi madre. Ya no me preocupo tanto por ella. Y ni siquiera me preocupo tanto por Callum. Un par de tragos y todo me importa un comino.

			¿No es genial?

			Cincuenta y cuatro. Callum

			Al día siguiente, mi madre regresó al hospital para asegurarse de que borraran la información de la base de datos, pero no se quedó tranquila. Si se dejaba oír el menor ruido en el exterior o el más mínimo golpe en la puerta, pegaba tal bote que teníamos que bajarla del techo.

			—¿Por qué no te cuelgas del cuello un cartel que diga «Soy culpable»? —le reprochó mi padre.

			Me horroricé al oír el comentario, igual que mi madre.

			—Perdona, Meggie —se disculpó él enseguida.

			Ella le dio la espalda sin hacer ningún comentario y entonces mi padre salió de casa pegando un portazo. Jude subió el volumen de la tele, aunque no hacía ninguna falta. Yo incliné la cabeza hacia los deberes y seguí trabajando. Pero no podíamos seguir así.

			El domingo a mediodía estábamos comiendo juntos espaguetis a la boloñesa cuando mi madre plantó de súbito el tenedor en la mesa.

			—Ryan, quiero que te marches de casa —declaró.

			El suelo desapareció debajo de mi silla y yo me sentí como si estuviera en caída libre.

			—¿Qué... qué? —preguntó mi padre, como si no la hubiera oído bien.

			—Mañana a primera hora, te quiero fuera. Lo he meditado a fondo y me parece que será la única solución. Es demasiado tarde para nosotros, pero no para Jude. No pienso dejar que le ates la soga al cuello. Lo quiero demasiado como para quedarme de brazos cruzados mientras lo haces.

			—Yo también quiero a mi hijo. —Mi padre la miró fijamente.

			—No me gusta tu manera de demostrarlo —respondió ella—. Así que te tienes que marchar.

			—Si piensas que voy a dejar mi propia casa, estás muy equivocada —declaró él.

			—Lo harás si de verdad nos quieres tanto como dices —replicó mi madre.

			Yo pasaba la vista de uno a otro, horrorizado. Ella hablaba muy en serio y no era el único de los presentes que lo sabía.

			—Nunca has entendido por qué hago esto —se lamentó mi padre—. Quiero algo más para nuestros hijos. Algo mejor.

			—¿Y el fin justifica los medios?

			—Sí. En este caso, sí. En particular porque los necrosos no nos dejan otra opción.

			—No voy a discutir contigo, Ryan. Haz las maletas y vete. ¿Vale?

			—No, no vale —rugió mi padre, y todos dimos un brinco.

			—Si papá se marcha, yo también —intervino Jude.

			—No, tú no vas a ninguna parte —replicaron mis padres al unísono.

			Jude miró a nuestro padre con incredulidad.

			—Pero no puedes prohibirme que pertenezca a la Milicia de Liberación. No voy a renunciar ahora.

			—Jude... —empezó a decir mi madre destrozada.

			—Mamá, por primera vez en la vida estoy trabajando por algo en lo que creo. De verdad, puedo hacer algo bueno, cambiar las cosas.

			Cambiar las cosas...

			—Lamento que te disgustes, pero echar a papá de casa no servirá para que piense de otro modo. Me marcharé con él y en paz.

			—¿Y si yo no quiero llevarte conmigo? —me preguntó mi padre.

			—Pues buscaré otro sitio para vivir. Pero no voy a renunciar a la Milicia de Liberación. De ninguna manera.

			—En ese caso, marchaos los dos —decidió mi madre con un tono glacial—. Y yo haré lo que tenga que hacer para proteger a Callum. Si solo puedo salvar a uno de mis hijos, que así sea.

			Ante esa respuesta, los tres empezaron a discutir a voz en grito. Tenía que salir de allí. Cuanto antes. Estaban todos demasiado ocupados vomitando su odio como para reparar en mí. Me escabullí por la puerta principal y eché a correr.

			Cincuenta y cinco. Sephy

			—¡Eh, Callum, viejo amigo! ¡Mi querido colega! ¡Camarada! ¿Cómo te van las cosas en este día maravilloso? ¿Verdad que hace un domingo precioso? Los pajaritos cantan... Vale, no hay ninguno por aquí, pero deben de estar cantando en alguna parte, ¿no crees? ¿Qué me dices, compañero? —Estallé en risas.

			Callum me miraba con una expresión muy rara. Y no sonreía. ¿Por qué no le parecían graciosas mis bromas? Intenté ponerme seria, pero su cara me hacía reír todavía más. Se inclinó hacia delante y me olfateó el aliento. La expresión de su cara me arrancó tantas carcajadas que se me saltaron las lágrimas.

			Y antes de que me diera cuenta, Callum me había agarrado por los hombros y me zarandeaba igual que un perro de caza sacude a un conejo.

			—Pa-pa-para-a-a...

			—Pero ¡¿qué narices te crees que estás haciendo?! —me gritó.

			Su mirada me asustó. Me asustó de veras. Nunca antes lo había visto tan enfadado.

			—Su... suéltame...

			Callum me liberó casi antes de que las palabras salieran de mi boca. Me tambaleé hacia atrás y caí desmadejada. Traté de ponerme en pie, pero la playa no paraba de columpiarse. Si al menos dejara de mecerse durante un par de segundos...

			—Pero ¿tú te has visto, Sephy? —me reprochó. El enfado vibraba en su voz—. Menuda cogorza llevas.

			—No es verdad. Solo he tomado un vaso de sidra, nada más. Vale, puede que dos. —Solté una risita y añadí en tono conspiratorio—: Podría haber sido vino, pero no quiero que mi madre sospeche.

			—¡¿Cómo has podido ser tan boba? —rugió Callum. Quería que parara de hablar. Me estaba provocando dolor de cabeza—. ¿Quieres acabar como ella?

			—No digas tonterías.

			Por fin me las arreglé para ponerme de pie, pero el mundo entero se tambaleaba.

			—No son tonterías. No aguanto a tu madre, pero al menos ella tuvo motivos para empezar. ¿Cuál es tu excusa? ¿No te prestan suficiente atención? ¿La paga que te da papá no te llega para tus caprichos? ¿Mami no te proporciona el cariño que necesitas? ¿Tu cama no es lo bastante grande? ¿La alfombra de tu habitación no te parece suficientemente mullida?

			—Basta. —Se me estaba pasando el efecto a marchas forzadas. Callum se estaba portando fatal—. No te metas conmigo. ¿Cómo te atreves?

			—Si te comportas como una idiota, no te quejes de que te traten como tal.

			—No soy idiota.

			—No, eres algo peor. Eres una borracha. Una pringada. Una colgada.

			Me tapé los oídos.

			—No digas eso. ¡Basta ya!

			—¿Quieres que pare? Muy bien. Explícame tus motivos. Te escucho.

			—Tú no lo entiendes.

			—Inténtalo.

			—¡Estoy cansada, ¿vale?! —grité, a él y al mundo, para que todos lo oyeran.

			—¿Cansada de qué?

			—De mis padres, de mi hermana y de ti, para que te enteres. Estoy harta de cómo me hacéis sentir. Mi vida ya está decidida, ¿no? Sé una buena chica, estudia en el colegio, ve a la universidad, consigue un buen trabajo, cásate con un buen chico, lleva una existencia cómoda y todos vivieron felices por siempre jamás. Solo de pensarlo me entran... arcadas. Quiero algo más...

			—Y ¿piensas que lo encontrarás en una botella de vino?

			Propiné un puntapié a la arena.

			—No sé dónde buscar —reconocí por fin.

			—Sephy, no sigas los pasos de tu madre, ¿vale? Ella va camino de un hospital psiquiátrico... o del cementerio. ¿De verdad es eso lo que quieres?

			El comentario me impresionó, ya lo creo que sí. ¿De verdad ese era el destino que le esperaba a mi madre? No quería que perdiera la vida por culpa de la bebida. Yo tampoco quería morir por eso. Miré a Callum y me vi a través de sus ojos. Una niñata patética que bebía con la intención de crecer más rápidamente, de adormecer sus sentimientos porque «así nada me hará daño».

			—Tengo que volver a casa —le dije, al tiempo que me masajeaba las sienes. Empezaba a dolerme la cabeza.

			—Sephy, prométeme que no volverás a beber.

			—No —repliqué al instante.

			Callum parecía tan triste y dolido que no podía dejar las cosas así. No podía.

			—Pero te prometo que lo intentaré —añadí.

			Dejándome llevar por un impulso, me eché hacia delante y besé a Callum en los labios. Retrocedió.

			—¿Ya no quieres saber qué sensación producen los besos? —intenté bromear.

			—Apestas a alcohol —fue la respuesta de Callum.

			Mi sonrisa se esfumó.

			—¿Sabes qué, Callum? A veces me tratas con tanta crueldad como mi padre a mi madre.

			—Perdona.

			Me di media vuelta para marcharme.

			—Sephy, lo siento. —Callum me sujetó.

			—Piérdete.

			—No sin ti. —Esbozó una triste sombra de sonrisa.

			—¡Déjame en paz! —grité, y le aparté el brazo de un manotazo—. Ya sabía que no lo entenderías. No sé por qué te he contado nada. Además, tienes asuntos más importantes en los que pensar. Formas parte de la Milicia de Liberación. Debéis de estar orgullosos de lo que habéis hecho...

			—No pertenezco a la Milicia de Liberación. Nunca he contactado siquiera con ellos —negó Callum con vehemencia.

			—Y entonces ¿cómo sabías lo de la bomba del Dundale?

			Callum apretó los labios con fuerza. Conocía esa expresión; no diría una palabra.

			—Deberías haberme dejado a merced de esa bomba, Callum. A veces... a veces me gustaría que lo hubieras hecho...

			Y entonces Callum me besó. Y fue un beso muy distinto del primero. Me tomó entre sus brazos, cerró los ojos y abrió los labios contra los míos. Y pasada la primera sorpresa, yo hice exactamente lo mismo.

			Y tampoco estuvo mal esta vez.

			Sin embargo, no teníamos bastante. El beso se tornó más apasionado, sus manos me acariciaban todo el cuerpo igual que las mías buscaban su piel.

			Y entonces estuvo un poco mejor. Pero no tuvimos bastante.

			Cincuenta y seis. Callum

			Pues claro que lo reconozco. Llegamos demasiado lejos. No hasta el final. No del todo. Pero si la besé fue solamente para demostrarle que me traía sin cuidado que apestara a esa sidra del carajo. Ni siquiera me habría importado que tuviera la cara llena de vómito..., bueno, puede que eso sí. Pero me proponía demostrarle que... Da igual. Tendré que tener más cuidado. Al fin y al cabo Sephy no es más que una niña. Supimos parar a tiempo, los dos. No fue cosa de uno ni del otro. Fuimos demasiado lejos, demasiado rápido y creo que ambos lo comprendimos.

			El caso es que ahora no me la puedo quitar de la cabeza. Jude se partiría de risa si pudiera leerme el pensamiento. Y seguramente se caería de culo también. Yo tan solo tengo dieciséis años y Sephy ni siquiera ha cumplido los quince. En mi mundo hay problemas para dar y tomar. En el suyo, brillan por su ausencia. Esa tontería de empezar a beber solo es un modo de llamar la atención. O sea, ni siquiera se está emborrachando con alcohol de verdad. No bebe whisky, ni ginebra ni vodka, sino sidra, por el amor de Dios. Está aburrida, nada más. Ojalá pudiera cederle la mitad de mis preocupaciones. Solamente la mitad. Pronto estaría la mar de entretenida.

			«Venga, Callum, piensa en otra cosa o nunca te dormirás.» Me pregunto qué estará haciendo en este preciso instante. ¿Pensar en mí, acostada en la cama? Eso espero.

			«Dios mío, si de verdad me estás oyendo desde alguna parte, haz que Sephy y yo podamos estar juntos cuando seamos mayores, te lo ruego. Juntos por siempre. Te lo suplico, Señor. Si no es mucho pedir. Si de verdad estás ahí...»

			«Callum, por lo que más quieras, deja de soñar despierto y ponte a dormir. Das pena, en serio. ¡Basta ya!»

			 

			 

			Sucedió sin previo aviso. Nadie llamó a la puerta. Nadie gritó. Nada. La primera señal de lo sucedido fue el trompazo de la puerta principal cuando la reventaron. Gritos. Voces. Un chillido. Pisotones. Patadas en las puertas. Más gritos. Pasos que ascendían por la escalera, plom, plom, plom. Cuando por fin me despabilé del todo y empecé a levantarme de la cama, había humo por todas partes. O eso pensé. Me tiré al suelo.

			—¿Jude? ¡JUDE! —aullé, aterrado por si mi hermano todavía dormía. Me levanté y lo busqué con la mirada.

			Solo entonces caí en la cuenta de que no era humo lo que invadía mi habitación, toda la casa. El pestazo a ajo se me atragantó y me arrancó lágrimas instantáneas. Tosía sin parar, mis pulmones amenazaban con estallar y los ojos me lloraban a mares. Gas lacrimógeno. Me puse de pie con dificultad y avancé a tientas hacia la puerta principal.

			—¡AL SUELO! ¡AL SUELO! —me gritó una voz; no, más de una.

			Me volví para mirar de dónde procedían, pero me tiraron de un empujón, al principio de rodillas y luego de bruces. Me golpeé la barbilla y me mordí la lengua. Alguien me sujetó los brazos a la espalda y me dobló las manos. Noté el mordisco frío del acero en las muñecas. Me escocían los ojos. Me ardían los pulmones. Me dolía la lengua. Ahora me obligaban a arrodillarme y luego a levantarme, a empellones. Empujón, estirón y otro empujón hacia delante. No podía ver nada. Cerré los ojos, cada vez más irritados y, lo reconozco, lloraba a lágrima viva a estas alturas, en parte por el efecto del gas lacrimógeno, pero también de puro dolor. Los pulmones me atormentaban como si los tuviera rellenos de papel de lija. Deja de respirar. No respires. Pero no podía. Y cada bocanada ardía como amoniaco, me cortaba como cuchillas.

			—¡JUDE! ¡MAMÁ! ¡PAPÁ! —grité, pero me ahogaba con cada palabra.

			Me estaba ahogando. No aguantaría mucho más. Empecé a sufrir convulsiones, mi cuerpo se enroscó sobre sí mismo. Y de repente estábamos fuera. Fuera de mi casa. Envueltos en el aire fresco de la noche. Intenté inspirar a fondo. Mis pulmones se hacían trizas. Jadeé. Más aire, fresco y puro. Según me empujaban a la parte trasera de un coche, oí a mi madre sollozar.

			—¡MAMÁ! —la llamé.

			Parpadeé y volví a parpadear a la vez que volvía los ojos en todas direcciones para verla, pero no lo conseguí. Siluetas y sombras flotaban delante de mí. El coche arrancó. Todavía tenía las manos esposadas a la espalda. Me dolía todo el cuerpo.

			Y seguía sin saber por qué me estaban haciendo esto.

			Cincuenta y siete. Sephy

			No puedo seguir así, rebotando de mi madre a Minnie y al instituto y a Callum como la bola de un pinball. Todo el mundo controla mi vida excepto yo. Y tengo la sensación de que las cosas van a peor, no a mejor. Tengo que hacer algo. Necesito... marcharme de aquí.

			Sin embargo, ¿y Callum...?

			No quiero perderlo. No quiero separarme de él. Pero debo hacerlo. Callum es un superviviente. Yo no. Seguro que si se lo explico, lo entenderá. La mente no me funciona cuando lo tengo cerca. Me confunde. Cuando él está a mi lado, no puedo hacer nada más que pensar en él. Es triste, pero cierto. Patético, pero la pura verdad.

			Esta noche me ha besado. Y me ha rodeado con los brazos. Y me ha acariciado la espalda, el trasero y la cintura. Y me ha arrimado a su cuerpo. Y yo he tenido una sensación rarísima. Como si mi sitio estuviera allí, con él. Salvo que no es así. Ojalá supiera por qué lo ha hecho. Ojalá pudiera leerle el pensamiento.

			¿No sería maravilloso que Callum y yo...?

			¡BASTA!

			«No digas tonterías. Tienes catorce años, por el amor de Dios. Sephy, deberías hacer algo con tu vida... literalmente. De aquí a que estés lista para sentar cabeza, Callum se habrá casado y tendrá seis hijos. Aclárate las ideas en primer lugar, a continuación, ordena tu vida y deja los asuntos del corazón para el final. ¿Cómo se te ocurre pensar que Callum puede estar interesado en una cría como tú?»

			Y entonces ¿por qué me ha besado?

			Cualquiera que me oiga, hablando conmigo misma... Regañándome. Me falta un tornillo, en serio. Sea como sea, debería seguir mi propio consejo. Marcharme. Hacer algo útil. Poner manos a la obra antes de que sea demasiado tarde.

			 

			 

			—Mamá, quiero marcharme a estudiar a otro sitio.

			Mi madre abrió los ojos y parpadeó al mirarme como una lechuza deslumbrada.

			—¿Qué... qué dices, cielo?

			—Quiero cambiar de instituto. Necesito alejarme de... todo.

			—Y... ¿adónde irías?

			Mi madre se incorporó en la cama haciendo un esfuerzo. Tenía los ojos rojos como un vampiro. En la habitación flotaba un tufillo delator. La miré y fue como asomarse a un espejo que vaticina el futuro. Pero solo durante un instante. El olor era horrible; las vistas, todavía peores. Y el espejo se rompió.

			—Quiero marcharme. A un internado en alguna parte...

			Callum...

			—Estaba pensando en Chivers, porque tampoco está lejísimos.

			Lo suficiente para mantenerme apartada de aquí. Tanto como para librarme de las visitas de fin de semana en una u otra dirección. Lo bastante alejado para encontrar algo que me guste de mí misma. Para madurar.

			—A ciento cincuenta kilómetros, nada más —proseguí.

			Callum...

			—Pero... ¿qué voy a hacer sin ti?

			Noté en la mirada de mi madre que por fin estaba empezando a asimilar el sentido de la conversación.

			—Tendrás a Minnie. Y a las criadas. Y a tus amigas y tus fiestas y... todo. —Forcé una sonrisa—. Quiero estudiar allí. Por favor, mamá.

			—¿De verdad estás decidida a marcharte?

			—Sí.

			Ella me miró. Fue un momento de absoluto entendimiento entre las dos. Me dio tanta pena que estuve a punto de cambiar de idea. A punto. Pero no del todo.

			—Veo que ya has tomado una decisión.

			—Sí.

			—Y ¿cuándo te gustaría empezar?

			—Ahora. O en septiembre, como máximo.

			—Pero faltan pocos meses para septiembre.

			—Ya lo sé.

			Mi madre me observó y luego bajó la mirada.

			—No sé, cielo —dijo con aire abatido.

			—Mamá, quiero estudiar allí.

			—No creo que sea buena idea —insistió ella, ahora negando con la cabeza.

			—¿Para quién? ¿Para ti o para mí?

			—He dicho que no, Sephy.

			Di media vuelta y salí de su habitación pegando un portazo. El gemido que lanzó mi madre al oír el golpe me produjo una amarga satisfacción. Me recosté contra la pared y medité cuál sería mi próximo paso. En un momento de absoluta claridad comprendí que tan solo una cosa me retenía aquí. Solamente una persona me impedía hacer las maletas y partir hacia Chivers ahora mismo. No tenía la menor idea de cómo se lo iba a explicar, pero tendría que hacerlo. Callum lo entendería. Estaría de mi lado tan pronto como entendiese mis motivos. Él y yo éramos las dos caras de una misma moneda.

			Si mi madre pensaba que iba a renunciar a mis planes y aceptar las cosas tal como estaban, ya podía ir cambiando de idea. Necesitaba marcharme. Alejarme.

			Antes de que fuera demasiado tarde.

			Cincuenta y ocho. Callum

			—Háblanos de la implicación de tu hermano en la Milicia de Liberación.

			—Mi hermano no pertenece a la Milicia de Liberación —les aseguré, aunque más que hablar ya solo podía farfullar. Estaba agotado. ¿Cuánto rato llevábamos dándole vueltas a lo mismo? ¿Una hora? ¿Veinte?

			Sentados a la mesa, delante de mí, había dos policías de paisano. Y solo uno hacía las preguntas. Al parecer estaban representando su propia versión de un clásico, poli malo y poli silencioso.

			—Te lo preguntaré otra vez. ¿A qué célula de la Milicia de Liberación perteneces?

			—A ninguna. A ninguna. A ninguna.

			—¿Cuándo se afilió Jude a la Milicia de Liberación?

			—No lo ha hecho... que yo sepa.

			—¿Cuándo se afilió tu madre?

			—Nunca. No pertenece a ese grupo.

			—Pareces muy seguro.

			—Lo estoy.

			—No parecías tan seguro con respecto a tu hermano.

			—Lo... lo estoy.

			—¿A qué célula de la Milicia de Liberación pertenece tu padre?

			—A ninguna.

			—Venga ya. Sabemos que toda tu familia está involucrada con la Milicia.

			—Y entonces ¿para qué me necesitan?

			Los dos policías intercambiaron una mirada. Los estaba sacando de sus casillas. Bien.

			—Para corroborar la información —respondió finalmente el más silencioso—. Confírmanos lo que ya sabemos y no seremos demasiado duros contigo.

			—Yo no sé nada.

			Intenté apoyar la cabeza en los brazos, sobre la mesa, pero el que llevaba la voz cantante me obligó a levantarla. Me recosté contra el respaldo de la silla, al límite de mis fuerzas. Aunque no iba a permitir que lo notaran.

			—No nos hagas perder el tiempo, hijo.

			—Yo no soy su hijo.

			—Y yo no soy una persona a la que te gustaría tener por enemigo —replicó el oficial parco en palabras.

			—¿De quién fue la idea de poner una bomba en el Dundale? ¿De tu hermano o de tu padre?

			—Odiáis a todos los Pares, ¿eh?

			—Haréis lo que sea necesario para aniquilarnos a todos. Esa es la verdad, ¿no?

			Y seguían con la misma cantinela. Una y otra vez. Pregunta tras pregunta. Sin tregua. Sin un instante de paz. Sin un respiro. Hasta que la cabeza empezó a darme vueltas y cada pregunta ya no era sino un eco de la anterior y la anterior. Hasta que pensé: «De modo que esto es lo que se siente cuando te vuelves loco...».

			Y ¿qué pasaba con mi madre y con Jude? ¿Dónde estaban? ¿Qué estaban haciendo? ¿Por qué los policías sentían tanto interés por mi hermano? Me mordí con fuerza el labio inferior, aterrorizado ante la posibilidad de estar expresando mis pensamientos de viva voz, asustado ante la idea de delatarme. Piensa en alguna otra cosa. No pienses en nada. Y fue entonces cuando mi mente se cerró y el mundo dejó de girar.

			 

			 

			Abrí los ojos despacio. Por favor, no más preguntas. No podría soportar ni una más. Pero ya no estaba en la sala de interrogatorios. Me habían devuelto a la celda y mi madre, que se encontraba sentada a mi lado en la cama, me retiraba el pelo de la frente.

			—¿Callum? Gracias a Dios. ¿Te encuentras bien? No te han hecho daño.

			Sacudiendo la cabeza para despejarme, me senté con suma dificultad.

			—¿Do... dónde está papá? ¿Y Jude? —pregunté.

			—A tu padre todavía lo están interrogando y... —mi madre respiró angustiada— no sé por dónde anda tu hermano. No estaba en casa cuando esos salvajes han tirado la puerta abajo.

			—¿No estaba? ¿A qué viene todo esto? ¿Qué quieren? ¿Por qué me han preguntado por Jude una y otra vez?

			—Encontraron una lata de refresco vacía cerca del lugar en el que estalló la bomba del Dundale —me explicó mi madre con aire sombrío.

			—¿Y?

			—Pues que las huellas de Jude están por toda la lata. Eso dicen. Es una mentira cochina, claro que sí, pero alegan que las contrastaron con las de su documento de identidad.

			—Pero ¿de dónde sacaron su documento?

			Y entonces caí en la cuenta.

			Mi madre asintió.

			—Lo escanearon cuando fuimos al hospital. Supongo que extrajeron la información del ordenador antes de que la enfermera llegara a borrarla... si acaso lo hizo.

			—Pero Jude no... —Miré a mi madre a los ojos—. ¿O sí?

			—Dicen que él puso la bomba. Me han asegurado que cuando lo capturen, lo... lo ahorcarán.

			Mi madre se deshizo en lágrimas.

			—No lo atraparán. En cuanto Jude se entere de que lo están buscando... —empecé exaltado.

			—Solo es cuestión de tiempo. —Mi madre negó con la cabeza—. Ambos lo sabemos. Y ya han ofrecido una recompensa por cualquier pista que pueda conducir a su captura.

			—¿Qué clase de recompensa?

			—Cincuenta mil.

			No había nada más que añadir. Las palabras, las lágrimas y las plegarias eran inútiles. Habiendo tanto dinero en juego, el arresto de Jude era cuestión de tiempo.

			—Seguro que han colocado la prueba ellos mismos. No tienen ni idea de quién puso la bomba y están buscando un chivo expiatorio. —Mi voz era poco más que un susurro. No me podía creer lo que estaba pasando. Iban a ahorcar a mi hermano. Nada en el mundo podría convencerme de que Jude era el autor material del atentado. Es posible que hubiera estado allí, pero él no instaló la bomba ni la programó para que estallase. Mi hermano no haría algo así. Jamás—. Y si solo buscan a Jude, ¿por qué siguen interrogando a papá?

			—Tu padre pidió verlos en cuanto supo que estaban interesados en Jude —me explicó mi madre.

			—¿Por qué? ¿Qué se propone?

			—No tengo ni idea. —Se enjugó los ojos con el dorso de la mano—. Supongo que les dirá lo mismo que tú. Espero que tenga cuidado.

			Miré a mi madre con atención.

			—¿Qué quieres decir?

			En lugar de responder, negó con la cabeza. Antes de que yo pudiera decir nada más, oímos el chasquido que indicaba la apertura de la celda. Un policía al que no conocía abrió la puerta de par en par. Era un hombre delgado de mirada penetrante, que nos contempló como si valiéramos menos que nada.

			—Ya os podéis marchar.

			—¿Dónde está mi marido? —preguntó mi madre al momento.

			—Queda retenido hasta que procedamos a su acusación formal —nos informó el agente.

			—¿Acusado de qué? —dije.

			—Mi marido no ha hecho nada malo. ¿Por qué lo retienen? —preguntó mi madre con voz temblorosa, aunque no supe distinguir si temblaba de miedo o de rabia.

			—Recojan sus cosas y márchense —ordenó el agente—. No tengo todo el día.

			—Exijo saber por qué retienen a mi marido. Quiero verlo... ahora mismo —estalló ella.

			Me bastó mirar una sola vez el semblante furioso del policía para saber que celebrarían batallas de bolas de nieve en el infierno antes de que ese tío nos echase un cable.

			—Podéis marcharos o podéis pasar el resto de la noche en la celda. —La voz del policía destilaba hielo—. Depende de vosotros.

			—¿Puedo ver a mi marido, por favor? —Mi madre se esforzó en mostrarse educada, pero era demasiado tarde.

			—Me temo que no. Mientras no haya sido acusado formalmente, no puede recibir visitas de nadie que no sea su abogado —nos informó el agente.

			—Pero ¿de qué se le acusa? —volví a preguntar desesperado por algo de información.

			—De terrorismo político y siete cargos de asesinato.

			Cincuenta y nueve. Sephy

			—¡Vamos, Callum! Contesta al teléfono.

			Nada de nada. La señal sonaba y sonaba. Eché un vistazo al reloj. ¿Dónde estaba todo el mundo? Alguien debería haber respondido ya. ¡Eran casi las nueve de la mañana, por el amor de Dios!

			Colgué e intenté tragarme la angustia que me ascendía desde el estómago.

			«Espera un poco, dale la noticia en persona. Cuéntale que para principios de septiembre ya no estarás aquí.

			»¿Intentará convencerte de que te quedes? ¿Le importará siquiera?

			»Espera un poco y lo sabrás.»

			Sesenta. Callum

			Las oficinas de Stanhope y Rigby albergaban todas las tonalidades de gris insulso y blanco sucio imaginables. Las sillas de la sala de espera parecían bancos fabricados con el roble más duro que pueda existir. La cafetera mostraba marcas de roña por todas partes. Y las ventanas estaban tan sucias que era imposible distinguir nada a través de los cristales. Este era el quinto abogado de oficio al que acudíamos en busca de asesoramiento legal gratuito. A los anteriores les había bastado escuchar el caso para señalarnos la puerta con tantas prisas que yo empezaba a sufrir desfase horario. Pero esta oficina era con mucho la más sórdida. Me dije que los limosneros no pueden ir con garrote, pero el pensamiento no me ayudó.

			—Mamá, vámonos —le dije a mi madre a la vez que me levantaba—. Encontraremos un abogado mejor.

			—¿A qué te refieres? —preguntó, frunciendo el ceño.

			—Mira este sitio. Me juego algo a que ni las cucarachas frecuentan este vertedero.

			—No te fíes de las apariencias.

			La voz que sonó a nuestra espalda me arrancó un respingo. Mi madre se levantó al mismo tiempo que yo me daba la vuelta para mirar.

			Plantado en el umbral había un hombre de mediana edad, de cabello negro azabache y sienes plateadas. Vestía una camisa de cuadros con vaqueros y exhibía una expresión más implacable que un clavo de titanio.

			—Y usted es... —lo interpelé.

			—Adam Stanhope —respondió el hombre.

			—¿Es este su bufé, señor Stanhope? —quiso confirmar mi madre.

			—Lo fundó mi padre. Yo continué con el negocio —explicó.

			Su respuesta por sí sola ya bastó para impresionarme. Tan solo uno de los abogados de oficio a los que habíamos acudido era Non. Los demás eran todos Pares. Yo ya sabía que no había juristas Nones, pero no esperaba encontrarme con un abogado de los nuestros cuyo padre lo hubiera sido antes que él.

			—Y ¿dónde está el señor o la señora Rigby? —pregunté, todavía dudando de si ese tipo me caía bien.

			—Muerto. Por aquí, por favor.

			El señor Stanhope dio media vuelta y nos pidió que lo siguiéramos.

			Mi madre me lanzó una mirada de advertencia según abandonábamos la sala de espera. Caminábamos detrás de él con pasos que emitían más crujidos que taconeo en el estropeado suelo de linóleo. A saber con qué lo habrían reparado. Con una fina capa de cereales con sabor a miel, a juzgar por lo pegajoso que estaba. Nos detuvimos ante una puerta que parecía pertenecer a un cuarto de baño acorazado. El señor Stanhope la abrió y... ¡sorpresa!

			Tarima pulida, paredes de color crema, muebles de caoba, sofá de piel... ¡Hasta el último detalle de la habitación rezumaba clase con C mayúscula! Miré al señor Stanhope estupefacto.

			—¡Ya suponía que les gustaría mi despacho! —comentó el abogado con indiferencia—. Díganme, ¿piensan que este despacho me convierte en un profesional mejor o peor?

			Capté el mensaje.

			—Y entonces ¿por qué tiene una sala de espera tan cutre?

			—Digamos que a los Pares los tranquiliza su apariencia —explicó el señor Stanhope—. No me conviene aparentar demasiado éxito. Por favor, siéntense.

			Esperé a que mi madre se acomodara antes de hacer lo propio.

			—¿Qué puedo hacer por usted, señora...?

			—McGregor —respondió mi madre—. Se trata de mi marido, Ryan. La policía lo ha detenido.

			—¿Ha sido arrestado formalmente?

			—Sí. —Mi madre agachó la cabeza antes de obligarse a mirar al señor Stanhope a los ojos—. Le imputan asesinato y terrorismo político.

			—La bomba del Dundale. —El hombre se arrellanó en la silla.

			—Eso es —respondió mi madre—. Pero él no lo hizo. Sé que no fue él.

			—¿Se lo ha dicho?

			—La policía lo mantiene incomunicado. Necesito un abogado, alguien que pueda acceder a mi marido.

			—Ya veo.

			—No tengo mucho dinero.

			—Entiendo.

			—He visto en el listín telefónico que usted proporciona asesoramiento legal gratuito.

			Si el señor Stanhope seguía recostándose contra la silla, acabaría por traspasarla y caer al suelo. ¿Pensaba acaso que la mala suerte se contagia?

			—¿Nos puede ayudar o no? —preguntó mi madre con un matiz de impaciencia en la voz.

			El señor Stanhope se levantó y se acercó a una ventana inmaculada. La persiana veneciana dejaba pasar la cantidad justa de luz al mismo tiempo que proporcionaba privacidad. Me pregunté qué veía. Ojalá supiera lo que estaba pensando.

			—El asesoramiento legal no cubre ni una mínima parte de los costes de un caso tan complejo —empezó a explicar el señor Stanhope—. No puedo trabajar gratis, señora McGregor...

			—Ni yo se lo pido —replicó mi madre al momento—. Le pagaré lo que haga falta. Solo quiero que limpie el nombre de mi marido.

			El señor Stanhope miró a mi madre con calma antes de responder.

			—Iré a hablar con su marido antes que nada. Luego tomaré una decisión.

			Ella asintió y se puso de pie.

			—Ahora bien, a partir de este momento, no hablen con nadie más que conmigo, ¿entendido?

			Otro gesto afirmativo.

			Yo me levanté y le pregunté:

			—Señor Stanhope, ¿es usted bueno?

			—¿Cómo dices?

			—¿Es usted un buen abogado?

			—¡Callum! —me regañó mi madre.

			—No, señora McGregor, es una pregunta normal. —El señor Stanhope se volvió para mirarme—. He ganado muchos más casos de los que he perdido. ¿De acuerdo?

			—De acuerdo —asentí.

			Abandonamos el despacho.

			 

			 

			Mi madre y yo tuvimos que esperar siglos en una sala de la comisaría. Nadie nos ofreció un café. En un par de ocasiones los policías que entraban nos preguntaron si podían ayudarnos, pero eso fue todo. El señor Stanhope desapareció para hablar con mi padre y «revisar las pruebas» contra él. No tenían pruebas, así que ¿por qué tardaba tanto? Me moría por ver a mi padre. No sabía dónde se había metido Jude. Quería volver a casa y descubrir que el último año había sido una pesadilla. Pedía demasiado.

			Mi madre miraba al frente y jugueteaba con los pulgares mientras aguardábamos. Empezaba a preguntarme si el señor Stanhope habría renunciado a defendernos y se habría marchado, si todo el mundo se habría olvidado de nosotros, cuando apareció por fin. Y comprendí al momento, por la expresión de su rostro, que no traía buenas noticias.

			—¿Qué pasa? ¿Está sano y salvo? —Mi madre se levantó a toda prisa—. ¿Qué le han hecho?

			—¿Serían tan amables de acompañarme? —respondió el señor Stanhope en tono grave.

			Tras intercambiar una mirada de preocupación, mi madre y yo seguimos al abogado sin articular palabra. Un agente de policía nos cedió el paso por el portalón reforzado que llevaba a las celdas.

			—Gracias —dijo el señor Stanhope, y mi madre lo imitó.

			Yo guardé silencio. El policía nos siguió por el pasillo. Cuando llegamos a la última celda a la izquierda, nos hicimos a un lado mientras el agente abría la puerta. Al momento mi madre se precipitó al interior. En un abrir y cerrar de ojos, mis padres se estaban abrazando como una sola persona.

			—Ryan, ¿qué está pasando? —preguntó mi madre en susurros—. ¿Estás bien? ¿No te han hecho daño...?

			Mi padre se asomó para pedirme que me acercara. Despacio, caminé hacia él, convencido de que quería abrazarme a mí también. Acerté. Y estaba deseando fundirme en sus brazos. No quería separarme de él, porque estaba aterrado hasta la médula. Si no había hecho nada, ¿por qué lo retenían?

			—Señor McGregor, ¿le puede explicar a su familia lo que me ha contado? —pidió el señor Stanhope.

			—Eso da igual —respondió mi padre, desdeñando el asunto—. ¿Dónde está Jude? ¿Lo han soltado? ¿Está sano y salvo?

			—¿Jude? La policía no lo arrestó. No estaba en casa. —Mi madre frunció el ceño—. No sé por dónde anda.

			Mi padre la miró con incredulidad. Al momento, una rabia tan virulenta se apoderó de su semblante que retrocedí un paso sin darme cuenta.

			—¡Desgraciados! Me dijeron que lo habían capturado. Dijeron que Jude ya se podía dar por muerto...

			Tragó saliva con dificultad y se apartó de nosotros. Al verlo, cualquiera habría pensado que el peso del mundo entero acababa de caer sobre sus hombros.

			—Ryan, ¿qué... qué has hecho? —susurró mi madre.

			Silencio.

			—¿Ryan...?

			—He firmado una confesión reconociendo todas las acusaciones... —Su voz se fue apagando poco a poco.

			—¿Qué? —musitó ella—. ¿Te has vuelto loco?

			—Me aseguraron que habían detenido a Jude... y que había pruebas contra él. Dijeron que alguien tenía que pagar por el atentado del Dundale y que dependía de mí a quién le cargasen el muerto.

			—¿Y tú los creíste? —preguntó mi madre furiosa.

			—Meggie, amenazaron con encerraros a ti y a Callum por conspiración. Era mi vida contra la libertad de toda mi familia.

			—¿Lo hiciste? ¿Pusiste tú la bomba que mató a esas personas?

			Mi padre la miró a los ojos. Ni siquiera pestañeó.

			—No.

			—Y entonces ¿por qué...?

			—No tenía elección —insistió mi padre. Estaba tieso como un palo, de pura ira. Parecía a punto de partirse en dos.

			Mi madre parpadeó, horrorizada.

			—Si confiesas los asesinatos del Dundale, te ahorcarán.

			—Ya lo sé —musitó él.

			Me volví hacia el señor Stanhope, como si su rostro pudiera explicarme lo que no entendía en el de mi padre.

			—¿Quieres morir? —preguntó mi madre estupefacta.

			—No digas tonterías.

			—Señora McGregor, en el instante en el que el inspector Santiago le comunicó a su marido la identidad de la persona cuyas huellas habían aparecido en el lugar del atentado, él se confesó culpable. Además, grabaron en vídeo el dictado y la firma de la confesión. La cinta demostrará que no hubo coacción —explicó el señor Stanhope en tono apagado.

			Mi padre bajó la cabeza e hizo otro tanto con la voz, que se convirtió en un murmullo casi inaudible.

			—Meggie, encontraron dos huellas dactilares de Jude en el fragmento de una lata. Estaba en la papelera que albergaba la bomba...

			—Eso no demuestra nada —lo interrumpió mi madre alterada—. Solo significa que...

			—También encontraron una huella en una parte de la carcasa que sobrevivió a la explosión —siguió hablando él—. Y coinciden...

			El mundo estaba del revés y yo me precipitaba en caída libre, cada vez más lejos de la cordura.

			«Jude es el autor del atentado...»

			No podía ser verdad. Los Pares le habían tendido una trampa, lo habían incriminado. Mi hermano no era un terrorista. Él no haría nada semejante. Y desde luego no sería tan idiota como para dejar sus huellas por toda la carcasa de la bomba... a menos que pensara que no quedarían restos tras la explosión. Si nada podía incriminarlo, ¿por qué molestarse en llevar guantes? En ese caso, Jude era el autor...

			—Todo lo que le he contado a la policía es verdad. —Mi padre alzó la voz para adoptar un tono normal—. Me llevé el refresco de casa. No quise arriesgarme a que alguien me identificara después si entraba en alguna tienda. Por eso estaban allí las huellas de Jude. Seguramente lo sacó de la nevera en algún momento y luego volvió a dejarlo. En cuanto a la carcasa... Yo guardaba el... el material necesario en casa. El chico debió de tocarlo también. Como es lógico, no sabía lo que era, solamente sintió curiosidad. —Mi padre levantó la cabeza y giró en redondo para gritar a los cuatro vientos—: ¡Jude no tuvo nada que ver con esto, ¿me oyen?! Yo soy el único culpable. Nadie más.

			Sabían que era mentira, ¿verdad? Nadie en su sano juicio se tragaría un cuento tan absurdo.

			—Ryan... —Las lágrimas fluían por la cara de mi madre.

			—No, Meggie. Soy culpable. Es la verdad y me aferraré a ella con uñas y dientes. No permitiré que os encierren a ti y a Callum. Ni a Jude. —Mi padre se interrumpió. Bajó la voz nuevamente—. Tú asegúrate de que Jude siga en paradero desconocido, para que los necrosos no le echen el guante. Si lo encuentran, se pudrirá en la cárcel. —Una sonrisa, mínima y triste, bailó en su rostro, pero desapareció al instante—. Al menos mi confesión servirá para evitar su muerte.

			Sesenta y uno. Sephy

			Esta mañana, Ryan Callum McGregor, residente en el número 15 de Hugo Yard, en Meadowview, ha sido formalmente acusado de terrorismo político y siete cargos de asesinato por el salvaje atentado perpetrado en el centro comercial Dundale. Puesto que el presunto autor se ha declarado culpable de todos los cargos, cabe esperar que el juicio sea un mero trámite. Su familia, compuesta por su mujer, Margaret, y dos hijos, Jude y Callum, se encuentra en paradero desconocido.

			Cada una de las palabras me clavaba a la silla como una flecha.

			No había sido él. Lo tenía tan claro como que me llamo Sephy. El padre de Callum tenía lo mismo de terrorista que yo. El señor McGregor no había cometido el atentado, ni soñarlo. Tenía que ayudarlo. Tenía que demostrar su inocencia. Pero ¿cómo? Debía de haber algún modo. Algo que yo pudiera hacer. ¿Cómo podía lanzarle un cable?

			«Piensa, Sephy, piensa...»

			—¡Escoria blanca! —escupió Minnie desde la otra punta del salón—. Deberían colgar a toda la familia, no solo a él.

			—Minerva, no voy a tolerar ese lenguaje en esta casa, ¿me oyes? Tú no vives en Meadowview.

			—Lo siento, madre —respondió Minnie escarmentada. Pero pronto volvió a la carga—. Y pensar que ha estado aquí, en nuestra propia casa. Y que su mujer trabajó para nosotros, nada menos. Como la prensa se entere, se van a cebar con nuestra familia. Y papá se va a subir por las paredes.

			—¿A qué te refieres? —pregunté.

			—Venga, Sephy, piensa un poco. Si Ryan McGregor sale en libertad, acusarán a papá de parcialidad, de usar sus influencias y cosas parecidas, tanto si se implica en el caso como si no.

			—Pero el señor McGregor no ha tenido nada que ver con la bomba del Dundale...

			—Tonterías. Ha confesado, ¿no?

			Me volví para mirar a mi madre. Parecía sumida en sus pensamientos.

			—Mamá, no lo van a ahorcar, ¿verdad?

			—Si es culpable... —Se encogió de hombros.

			—Y Callum es alumno de nuestro instituto —prosiguió Minnie—. A papá también lo van a poner de vuelta y media por eso.

			—Callum no ha tenido absolutamente nada que ver con el atentado.

			—De tal palo, tal astilla —replicó Minnie.

			—Es lo más estú...

			—¡Persephone!

			El grito de mi madre me obligó a tragarme el resto de la frase.

			—Aunque Ryan McGregor fuera culpable, algo que me niego a creer, eso no significa que Callum...

			—Ay, Persephone. Madura de una vez.

			La réplica no procedía de mi hermana. Sacudiendo la cabeza con tristeza, mi madre se levantó y abandonó la sala.

			—No tienes ni idea de cómo funciona el mundo real, ¿verdad? —me espetó Minnie en un tono que rezumaba desprecio.

			—¡Felicidades! Acabas de hablar igual que mamá.

			Mi réplica me proporcionó una malvada satisfacción.

			Mi hermana me soltó un exabrupto nada digno de una dama y se marchó indignada. Observé su partida con una sonrisilla sardónica en la cara hasta que la puerta se cerró. Entonces mi sonrisa languideció. Me quedé mirando la puerta cerrada con un sentimiento de soledad infinita. ¿Qué había de malo en mí para que todo el mundo hiciera lo mismo? Marcharse. Rehuirme. Abandonarme. Después de dejarme por inútil. ¿Por qué lo que decía y hacía empujaba a todo el mundo a alejarse?

			A mi madre. A Minnie. Incluso a Callum.

			Sin embargo, yo estaba en lo cierto esta vez. El padre de Callum no era el terrorista de Dundale.

			Mi madre y Minnie se equivocaban. Y estaba decidida a demostrarlo. En cuanto discurriese cómo hacerlo.

			Sesenta y dos. Callum

			No llevábamos ni cinco minutos de espera cuando nos acompañaron a mi madre y a mí al elegante despacho del señor Stanhope. Su secretaria había convocado a mi madre diciendo que se trataba de un asunto «urgente» y que estaba «relacionado con el caso», pero no añadió nada más. Ahora los dos nos formulábamos la misma pregunta: ¿qué caso? La última vez que habíamos visto al señor Stanhope, tres días atrás, nos había informado de que había decidido no llevar la defensa de mi padre y no había nada más que hablar.

			—Señora McGregor, Callum, por favor, siéntense.

			El señor Stanhope se deshizo en sonrisas desde el momento en el que pusimos un pie en su santuario. Me bastó verle la cara una vez para que el corazón me empezara a latir con una esperanza que casi no podía contener.

			—¿Hay novedades? —preguntó mi madre ilusionada—. ¿Van a soltar a Ryan?

			—Me temo que no. —La sonrisa del señor Stanhope se mustió, y el pesar empapó su voz—. Su marido sigue insistiendo en que es culpable.

			Y así, sin más, aquella esperanza incipiente se desvaneció. De nuevo. ¿Por qué nos había llamado?

			—He intentado ponerme en contacto con ustedes, pero en su domicilio nadie responde —nos dijo el abogado.

			—No estamos en casa. —Mi madre me miró de reojo—. Hemos ido a pasar unos días con mi hermana, Charlotte, que vive en el otro extremo de Meadowview.

			—¿Han recibido mensajes de odio? —preguntó el señor Stanhope a bocajarro.

			—Entre otras cosas —respondí en tono sarcástico. Como ladrillos a través de la ventana y amenazas de muerte.

			—Bueno, pues me alegra decirles que voy a encargarme de la defensa del señor McGregor —informó el señor Stanhope a mi madre—. Pero eso no es lo mejor. He convencido a Kelani Adams, jurista del más alto rango, de que acepte el caso. Aunque tampoco he tenido que insistir demasiado, a decir verdad.

			—¡Kelani Adams! —Mi madre no daba crédito. Y yo tampoco. Kelani Adams no solo era una de las mejores letradas del país, sino del mundo entero. Una abogada Par. ¿Cómo era posible que una Par estuviera dispuesta a defender a mi padre?—. No puedo pagar a una abogada de la talla de Kelani Adams —añadió, negando con la cabeza.

			—No se preocupe por eso. Está todo arreglado.

			—¿Y eso qué significa? —pregunté antes de que lo hiciera mi madre.

			—Significa que no tienen que preocuparse por nada —replicó el señor Stanhope incómodo.

			Mi madre y yo intercambiamos una larga mirada.

			—Le agradecería que respondiese a la pregunta de mi hijo —insistió ella.

			—Un benefactor anónimo se ha ofrecido a aportar una suma muy generosa y ha prometido hacerse cargo de los gastos que puedan surgir para asegurarse de que su marido tenga un juicio justo. —El abogado escogió las palabras con cuidado.

			—No aceptamos limosnas, señor Stanhope —replicó mi madre. Noté la tensión en sus labios.

			—No es una limosna —fue la respuesta—. Me pidieron que lo especificara del modo más convincente.

			—¿Quién? —quiso saber ella.

			—Como ya le he dicho, recibí un talón bancario y una carta impresa, sin firmar, con instrucciones muy concretas —explicó el señor Stanhope.

			—¿Puedo verla?

			—Me temo que no. Una de las condiciones es muy explícita al respecto.

			—Entiendo.

			Pues qué suerte, porque yo no entendía nada de nada.

			—Señora McGregor, esta es la única oportunidad que va a tener su marido de salir en libertad. Le aconsejo encarecidamente que la aproveche.

			—A ver si lo entiendo —dijo mi madre, despacio—. La única razón por la que está dispuesto a implicarse en este caso es porque alguien le ha pagado para que lo haga. ¿Cierto?

			—Bueno, yo no lo expresaría en esos términos...

			—Y la única razón por la que Kelani Adams ha aceptado involucrarse es porque le ha ofrecido una suma enorme. ¿Tengo razón?

			—No —respondió el señor Stanhope al instante—. El dinero me ha permitido recurrir al mejor profesional, que es ella. Eso tiene un precio. Sin embargo, cuando leyó el informe del caso, se mostró más que dispuesta a aceptarlo.

			—¿Y se supone que debo sentirme agradecida?

			—Si esperar gratitud es pedir demasiado, bastará con que dé su consentimiento —sugirió el abogado.

			Mi madre se volvió para mirarme.

			—¿Callum?

			Fue duro que me pidiera mi opinión. Una parte de mí quería descargar la responsabilidad sobre mi madre. Lynette nos había dejado, Jude había desaparecido, mi padre estaba preso y a mi madre y a mí nos tocaba bregar con todo. Me habría gustado que me mirase y me dijera que todo se arreglaría. Quería que tomara ella las decisiones, incluidas las malas. En particular las malas.

			—Mamá, deberíamos hacer lo que sea para sacar a papá de la cárcel —dije al final.

			—Muy bien —asintió ella, mirando al abogado—. Me pongo en sus manos y en las de la señorita Adams. Pero antes que nada me gustaría hablar con mi marido, tan pronto como sea posible. —Volvió la vista hacia mí y de nuevo hacia el señor Stanhope—. A solas.

			—Veré si puedo arreglarlo —prometió él.

			En cuanto a mí, no podía hacer nada más que cruzar los dedos para que mi madre y yo no estuviéramos cometiendo un error inmenso. No solo por nuestro bien, sino, ante todo, por el de mi padre.

			Sin embargo, lo más humillante de todo era el hecho de que sabía muy bien quién le había enviado el dinero al señor Stanhope.

			Sephy.

			No podía imaginarme cómo lo había conseguido. Y menos aún cómo podría agradecérselo, por no hablar de devolverle tal suma. Pero lo haría. Sentado en una de las lujosas butacas de cuero que había en el despacho del señor Stanhope, juré ante Dios que se lo devolvería. Aunque para ello tuviera que entregarle hasta el último céntimo que ganara durante el resto de mi vida.

			Sesenta y tres. Sephy

			Cuando llegué a casa del colegio, me llevé la sorpresa de mi vida. Las maletas de mi padre estaban en el recibidor.

			—¿Papá? ¿PAPÁ?

			—Estoy aquí, princesa.

			Siguiendo su voz como si un hilo tirara de mí, me apresuré hacia el salón.

			Le eché los brazos al cuello.

			—¡Papá! Te he echado de menos.

			—Yo también. —Mi padre me levantó para columpiarme en el aire; o intentarlo, al menos—. ¡Santo Dios! ¿Qué has comido últimamente? —exclamó a la vez que me devolvía al suelo—. ¡Pesas una tonelada!

			—¡Gracias! —solté risitas de felicidad. Mi padre estaba en casa. Mi padre había vuelto—. ¿Te quedas para siempre?

			—Al menos para una buena temporada —asintió.

			Sin embargo, no me miraba a mí. En ese momento caí en la cuenta de que no estábamos solos.

			Sentada en la mecedora, mi madre se balanceaba adelante y atrás, despacio, sin quitarnos ojo.

			—¿Qué... qué pasa aquí? —quise saber.

			—Pregúntale a tu padre —respondió mi madre—. Es él quien toma todas las decisiones.

			Y entonces até cabos. Até cabos y me quise morir. Mi padre no había regresado por mi madre. No había regresado por ninguna de nosotras. Ryan McGregor y la política lo habían traído de vuelta a casa... nada más.

			—Solo te quedarás hasta que termine el juicio, ¿verdad? —le pregunté.

			«El juicio del siglo», lo llamaban los periódicos y la televisión. Deberían llamarlo el milagroso juicio del milenio, pues había conseguido que mi padre volviera.

			—Todo es posible. —Mi padre sonrió y me acarició la mejilla—. No hay nada decidido.

			Me bastó mirar de reojo a mi madre para saber que mentía. O, como mínimo, que ella creía que mentía, que venía a ser lo mismo.

			Sesenta y cuatro. Callum

			—Ah, Callum. Entra.

			Estaba frecuentando mucho despacho lujoso esta semana. Primero el del señor Stanhope, el abogado, ahora el del señor Costa, el director del instituto. Era la segunda vez que entraba en su guarida. Por lo visto, a los Pares les encanta la caoba. Y caminar sobre su alfombra era igual que andar por un prado, suave, mullido y delicioso. Sentado detrás de su escritorio, el señor Costa se echó hacia atrás y luego hacia delante, con los codos sobre la madera, mientras trataba de decidir qué postura era más adecuada. Su butaca, más parecida a un trono que a otra cosa, le otorgaba una apariencia todavía más imponente si cabía. Los rayos de sol se filtraban a través de las ventanas que había a su espalda y el contraluz oscurecía su figura hasta convertirla en una silueta poderosa.

			—Siéntate, por favor.

			Me acomodé en una de las butacas de cuero, que chirrió bajo mi peso.

			—Callum, no hay una manera sencilla de decir esto, así que iré directo al grano.

			—¿Sí, señor?

			—Hasta que ese asunto relativo a tu padre se haya resuelto de un modo satisfactorio...

			Las sirenas aullaban en mi cabeza con silbidos ensordecedores.

			—La junta y yo hemos decidido que, por el interés de todos, sería mejor que te quedaras en casa un tiempo.

			Así pues, el momento había llegado. Estaba expulsado.

			—¿Soy culpable hasta que se demuestre la inocencia de mi padre? ¿Así funcionan las cosas?

			—Callum, confío en que te muestres razonable en relación con este asunto.

			—¿Tengo que vaciar mi taquilla ahora mismo o podrán esperar a que termine las clases del día?

			—Eso depende de ti.

			El señor Costa se cruzó de brazos y se arrellanó en la butaca.

			—Estará contento —le dije con amargura—. Ya se han quitado a tres de encima y ahora solo queda uno.

			—¿Qué insinúas?

			—Insinúo que Colin ya está fuera, que se libró de Shania en cuanto pudo y que ahora me ha tocado a mí.

			—Shania fue expulsada por una falta grave de conducta —aclaró el señor Costa en tono arrogante.

			—¡Shania abofeteó a Gardner Wilson porque él le pegó primero! —grité—. Y todo el mundo lo sabe, incluido usted. ¿Cómo explica que a ella la expulsaran y Gardner solamente recibiera una amonestación? ¿Por qué no se considera una falta grave de conducta cuando lo hace un Par?

			La historia se repetía por todo lo largo y ancho del país. En los pocos colegios en los que habían admitido a Nones, caíamos como moscas. Expulsados o, usando el eufemismo que empleaban las juntas directivas, «excluidos» por los mismos incidentes que a los Pares les valían un castigo o una amonestación grave. Puede que enviaran a casa a algún que otro Par de vez en cuando, durante unos días, pero sin duda no los expulsaban con tanta frecuencia como a nosotros.

			—No voy a perder el tiempo justificando ante ti las normas del colegio. —El señor Costa se levantó. Nuestra reunión había terminado—. Estaremos encantados de revisar tu situación cuando los detalles del asunto se hayan aclarado.

			Si no fuera porque nunca se aclararían, ¿verdad? Y los dos lo sabíamos.

			—Buena suerte, Callum.

			El señor Costa me tendió la mano.

			—Sí, claro. —La miré con desprecio.

			Buena suerte siempre y cuando sea en alguna otra parte. Cuanto más lejos, mejor. En lo concerniente al señor Costa, yo ya estaba fuera. Me puse de pie y abandoné el despacho. Me entraron ganas de cerrar de un portazo, de arrancar la puerta de cuajo, pero no le iba a dar la satisfacción de poder decir: «¿Lo veis? Ya os lo decía yo. Se ha comportado tal como vaticiné».

			Luego me lo pensé mejor. Volví sobre mis pasos y cerré la puerta con todas mis fuerzas. Por poco me pillo los dedos, pero valió la pena. Aunque fuera un gesto inútil, me ayudó a sentirme mejor.

			Eché a andar por el pasillo con grandes zancadas. El señor Costa salió de su despacho hecho un basilisco.

			—Callum, ven aquí.

			Seguí caminando.

			—¡He dicho que vengas! —gritó a mi espalda furibundo.

			Sonriendo, proseguí mi camino. Yo ya no pertenecía a ese centro. No tenía que obedecerle. Ya no formaba parte del modo de vida Par. ¿Por qué debía seguir sus órdenes? Solo cuando oí que el señor Costa volvía a entrar en su despacho y cerraba con rabia, aflojé el paso. El nudo que tenía en la garganta me estaba ahogando. Me estaban destripando como a un pez que se agita en la tabla de cortar. Me habían expulsado de Heathcroft.

			Y no regresaría jamás.
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    Sesenta y cinco. Sephy


    Titubeé solamente un instante. Armándome de valor, llamé a la puerta del dormitorio de mi hermana.


    —¡Largo!


    Entré y al momento tuve que saltar a la izquierda para esquivar el almohadón que surcaba el aire hacia mí.


    —¿Estás sorda o qué? —gruñó Minnie. Estaba sentada en su cama matrimonial con una cara tan larga que le llegaba a los pies.


    Se me escapaba la risa, pero me contuve. No quería despertar sus sospechas. Y de todos modos habría sido una risita inducida por la sidra, no una de verdad. No iba tan borracha como para no darme cuenta.


    —¿Minnie? Quería pedirte consejo sobre un asunto.


    —¡No me digas!


    Mi hermana enarcó una ceja con ademán escéptico. Se le daba muy bien. Dentro de unos años, sería un clon de mi madre. Igual que yo, supongo, si no hacía algo al respecto.


    —¿Qué dirías si te contara que estoy pensando en cambiar de instituto?


    Capté su atención al instante.


    —¿A cuál?


    —A Chivers.


    —¿El internado?


    Asentí.


    Minnie me estudió con tanto detenimiento que empecé a sentirme incómoda a más no poder. Me preguntó:


    —Y ¿qué opina mamá?


    —Ha dicho que no, pero...


    —Pero al final dirá que sí —concluyó Minnie por mí.


    —Bueno, y ¿qué opinas? —insistí.


    —Me parece una idea excelente. Tan buena que yo le planteé exactamente la misma hace unas semanas. —Minnie sonrió con guasa.


    —¿En serio? —Yo estaba perpleja.


    —No eres la única que necesita un cambio de aires.


    Me senté a los pies de su cama.


    —¿Tanto se me nota?


    —Sephy, tú y yo nunca nos hemos llevado bien, y lo lamento —suspiró mi hermana—. Puede que si nos hubiéramos apoyado mutuamente, las cosas nos hubieran ido mejor. En cambio, cada una ha intentado sobrellevar la situación por su cuenta.


    —¿Qué quieres decir?


    —Venga ya, Persephone. Tú bebes para evadirte, yo estoy más amargada cada día que pasa. Hacemos lo que podemos.


    Un calor ardiente se apoderó de mi cuerpo.


    —Yo no bebo —protesté.


    —¿Ah, no? —se burló—. Bueno, pues a menos que te hayas puesto perfume con aroma a sidra, diría que le estás dando a la botella a base de bien.


    —La sidra no es alcohol.


    Minnie rio con ganas.


    —No es lo mismo que beber vino o whisky o algo así —repliqué furiosa—. Lo que pasa es que me gusta el sabor. Si bebo, es por eso. No soy una borracha.


    Mientras yo hablaba, Minnie caminaba hacia mí con andares lánguidos. Cuando llegó a mi altura me apoyó una mano en el hombro.


    —¿A quién intentas convencer? ¿A mí o a ti misma?


    Y entonces hice lo último que ninguna de las dos esperaba. Estallé en lágrimas. Mi hermana me rodeó con el brazo y dejó que le apoyara la cabeza en el hombro, un gesto que me hizo sentir todavía peor si cabía.


    —Minerva, tengo que salir de aquí. Tengo que marcharme o no podré soportarlo.


    —No te preocupes. Lo estoy hablando con papá —dijo Minnie.


    —Sí, claro, lo tuyo. Pero ¿qué pasa conmigo?


    —No, estamos buscando una solución para las dos —me aseguró—. Le he dicho una y otra vez que necesitamos alejarnos de este ambiente.


    Me despegué de ella para preguntarle:


    —Y ¿lo has visto receptivo?


    —Me parece que sí. Lo estoy convenciendo a base de insistencia.


    —Y ¿por qué no lo has intentado con mamá? —quise saber.


    —Porque ella no quiere separarse de nosotras —fue su respuesta.


    —Mientras que a papá le trae sin cuidado —concluí, con amargura.


    —No es verdad. Le importa a su manera.


    —Pero no tanto como su carrera política —observé—. Solo ha vuelto a casa porque le preocupa la imagen que pueda dar durante el juicio McGregor. Y aunque ha regresado, casi nunca lo vemos.


    —¿Te gustaría verlo con más frecuencia? —me preguntó Minnie.


    Lo medité.


    —No especialmente.


    —Pues entonces ten cuidado con lo que deseas —me aconsejó—. No te preocupes, Sephy. En septiembre, tú y yo ya no estaremos en este manicomio.


    —¿Estás segura?


    —Te lo prometo.


    Sesenta y seis. Callum


    Me senté en las filas más altas de las abarrotadas gradas destinadas al público. Mucho más abajo, a mi derecha, estaba mi padre. Solamente atisbaba el amoratado perfil izquierdo de su cara. Era la segunda vez que lo veía desde que la policía había irrumpido en nuestras vidas. El juez peroraba en dirección al jurado para dejarles muy claro qué aspectos del caso debían tener en cuenta y cuáles no. Doce hombres y mujeres, justos y honestos, escuchaban con atención hasta la última palabra del magistrado. Doce Pares, cómo no. ¿Cómo si no se iba a impartir justicia? Cuando el secretario del juzgado se levantó por fin y se volvió hacia mi padre, se me revolvieron las tripas.


    —Ryan Callum McGregor, ¿cómo se declara de la acusación de terrorismo político que se le imputa? ¿Culpable o inocente?


    —¡PAPÁ, NO LO HAGAS!


    No pude evitarlo. En cuanto las palabras salieron de mi boca, supe que no lo estaba ayudando, pero no podía quedarme de brazos cruzados observando esa... farsa.


    —Si los asistentes no son capaces de guardar la compostura, me veré obligado a desalojar a todo el público de la sala. Espero haberme expresado con claridad —amenazó el juez Anderson.


    Me fulminaba con la mirada, igual que todos los miembros del jurado. Mi madre me tomó la mano para contenerme. Mi padre alzó la vista y nuestros ojos se encontraron. Desvió la mirada casi al instante. Pero no antes de que su maltrecho semblante se grabara a fuego en mi mente. El labio reventado, las contusiones de la mejilla, el ojo amoratado. Sin embargo, no había rencor en su rostro, solamente una tristeza inmensa y profunda. El secretario repitió la pregunta.


    —¿Cómo se declara de la acusación de terrorismo político que se le imputa, culpable o inocente?


    Silencio.


    Un silencio que se prolongó hasta el infinito.


    —El acusado debe responder a la pregunta —ordenó el juez Anderson con sequedad.


    Mi padre volvió la vista hacia mi madre y a continuación hacia mí, de nuevo.


    —¡Inocente! —dijo por fin.


    Una exclamación de sorpresa estalló hasta en el último rincón de la sala. Mi madre me estrechó la mano con más fuerza. Susurros y comentarios ininteligibles se multiplicaron por doquier. La abogada de mi padre se volvió para mirarnos y esbozó una leve sonrisa. Se aseguró de borrar de su semblante cualquier atisbo de alegría antes de devolver la vista al juez.


    —Del asesinato de Aysha Pilling, cometido por medio del delito antes mencionado de terrorismo político —prosiguió el secretario—, ¿cómo se declara? ¿Culpable o inocente?


    Ahora la respuesta de mi padre fue más contundente.


    —Inocente.


    Y fue respondiendo lo mismo a todos y cada uno de los cargos que se le imputaban. Al llegar a la séptima acusación de asesinato, el secretario tuvo que gritar para hacerse oír.


    Mi padre hizo lo propio:


    —¡INOCENTE!


    Un griterío se apoderó de la sala. El juez ordenó desalojar al público de la vista, pero a mí no me importó.


    ¡Inocente! ¡Bien dicho, papá!


    Sesenta y siete. Sephy


    Me llevé el mayor susto de mi vida. Recibí una citación que me obligaba a presentarme ante el tribunal el lunes siguiente. Como era menor de edad, se la remitieron a mi madre, especificando que la hacían directamente responsable de mi comparecencia en la fecha y la hora indicadas.


    —¿Para qué quieren que vaya? —exclamé horrorizada, al mismo tiempo que clavaba los ojos en una larga parrafada de argot jurídico que en realidad no entendía.


    —Eso te pasa por juntarte con Nones —me soltó Minnie con malicia.


    Estaba a punto de decirle con quién se podía juntar ella cuando, para mi sorpresa, mi madre se me adelantó.


    —Minerva, si cerraras la boca, al menos podrías fingir que tienes algo más que serrín en la cabeza —le espetó.


    El comentario provocó la partida indignada de mi hermana. Pues que te vaya bien. Me volví para obsequiar a mi madre con una sonrisa, pero su expresión no era mucho más afable que la de Minnie.


    —Por estas cosas, precisamente, te advierto siempre que te mantengas alejada de ese chico y su familia —me regañó—. Ahora arrastrarán nuestros nombres por los tribunales y por el fango y la prensa se va a poner las botas. A tu padre no le hará ninguna gracia, cuando se entere.


    —Yo no tengo la culpa —me defendí.


    —Y entonces ¿quién la tiene? —replicó mi madre—. Sephy, quien con niños se acuesta, mojado se levanta. Ya va siendo hora de que te enteres


    Y abandonó el salón, bajo mi atónita mirada.


    Sesenta y ocho. Callum


    —¿Jura decir la verdad, toda la verdad y nada más que la verdad?


    Miré el Libro Sagrado sobre el que descansaba mi mano. Estaba fresco, casi frío al tacto. La verdad... ¿Qué versión de la verdad consideraría aceptable este tribunal Par?


    —Lo juro —respondí.


    Si bien lo dije en tono quedo, mi voz retumbó por toda la sala. Por lo que parecía, habían subido el volumen del micro al máximo. No querían perderse ni una palabra. Y yo tampoco deseaba articular ninguna, por miedo a que una sílaba de más empujase a mi padre a la muerte. Miré alrededor. Desde su tarima, el juez dominaba la sala. A un lado se alzaba el estrado de los testigos, que yo ocupaba y, al igual que el magistrado, tenía vistas de todo el panorama. El fiscal, un hombre de facciones duras llamado Shaun Pingule, me fulminaba con la mirada desde su asiento. Kelani Adams mantenía los ojos clavados al frente y apenas si parpadeaba. Parecía sumida en su propio mundo. Pero, cuidado, este era su mundo. Desde luego, el mío no era.


    —Puede sentarse —me invitó el juez Anderson.


    —No —repliqué, pero al momento añadí—: Gracias. Prefiero quedarme de pie.


    Encogiendo un hombro con un gesto casi imperceptible, el juez me dio la espalda para mirar al fiscal.


    Shaun Pingule se levantó. Contuve el aliento.


    —¿Podría dar su nombre completo, por favor, para que conste en acta?


    Una pregunta inocua. ¿O no? Piensa. Sé parco en palabras, Callum.


    —Callum Ryan McGregor.


    —¿Pertenece usted a la Milicia de Liberación?


    Kelani Adams se incorporó a toda prisa.


    —Protesto, señoría. No estamos juzgando a Callum McGregor.


    —La credibilidad del testigo depende de su respuesta, su señoría —arguyó Pingule.


    —Protesta denegada —respondió el juez.


    Pingule repitió la pregunta:


    —¿Pertenece usted a la Milicia de Liberación?


    —No —respondí antes de que el fiscal hubiera terminado de pronunciar la última palabra.


    —¿No pertenece a ese grupo?


    —Ya se lo he dicho. No.


    —¿Está seguro?


    —Su señoría... —Kelani estaba de pie nuevamente.


    —Prosiga, señor Pingule —ordenó el juez Anderson.


    Miré de reojo al jurado. A todas luces Pingule me había tendido una trampa. Al repetir la misma cuestión una y otra vez, había insinuado sin tener que afirmarlo que yo mentía. Ya percibía desconfianza en los semblantes del jurado y eso que solamente íbamos por la primera pregunta. Planteada de tres maneras distintas, es verdad, pero una al fin y al cabo.


    —¿Su padre pertenece a la Milicia de Liberación?


    Miré a mi padre. Tenía la vista fija al frente, como si se encontrara muy lejos de allí, proyectado varios años en el futuro o en el pasado.


    —No, tampoco —fue mi respuesta.


    ¿Había tardado demasiado en responder? ¿Se había percatado el jurado de que había vacilado un instante antes de contestar? Volví a mirarlos. Dos miembros escribían algo en sus cuadernos.


    —¿Cómo puede estar tan seguro?


    —Porque mi padre no le haría daño ni a una mosca.


    —¿Significa eso que la Milicia de Liberación sí? —señaló Pingule con sorna.


    —¡Protesto, su señoría!


    —Se acepta.


    —Mi padre no pertenece a la Milicia de Liberación —repetí.


    —Callum, ¿qué opina usted de ese grupo?


    —Su señoría, protesto...


    —Denegada.


    El juez ni siquiera se molestó en mirar a la letrada esta vez. Sus ojos estaban clavados en mí.


    ¿Mi opinión de la Milicia de Liberación? ¿Qué debía responder a eso? Miré a mi alrededor. Los Nones de la sala estaban pendientes de mi contestación. Al igual que la abogada. Y el jurado. Y mi padre...


    —Pues... cualquier organización que promueva la igualdad entre Pares y Nones es... —Me quedé en blanco. Empezaba a entrar en pánico. ¿Qué debía decir?—. Pares y Nones deberían tener los mismos derechos —volví a empezar—. Apoyo a cualquiera que sostenga esta idea.


    —Entiendo. Y el fin justifica los medios, ¿verdad?


    Kelani se levantó a toda prisa, una vez más. Un yoyó la habría envidiado.


    —Su señoría...


    —Retiro la pregunta —dijo Pingule, desdeñando el asunto con un gesto de la mano.


    Lancé una breve ojeada al jurado. El fiscal había reculado, pero el daño ya estaba hecho.


    —¿Su padre ha mencionado alguna vez su pertenencia o su intención de unirse a la Milicia?


    —No.


    —¿Y su hermano Jude? ¿Ha mencionado él su pertenencia o su intención de unirse al grupo?


    —Tampoco.


    —Entonces ¿ningún miembro de su familia tuvo nada que ver con el atentado del centro comercial Dundale?


    —Exacto.


    —Y ¿está seguro de que nadie de su familia sabía nada al respecto?


    —Lo estoy.


    ¿Cuántas veces tendría que repetirlo?


    —¿Incluido usted?


    —Incluido yo —asentí, haciendo esfuerzos por evitar que la irritación se filtrase a mi voz. Sabía, por la transpiración de mis manos, que me estaban tendiendo una trampa, pero ignoraba cuál podía ser. La camisa se me pegaba al cuerpo, de tanto que sudaba. Tenía ganas de enjugarme la frente, pero pensé que el gesto podría interpretarse como una señal de que mentía, así que cerré los puños y me aguanté.


    —Su señoría, mi distinguido colega lleva los últimos diez minutos formulando la misma pregunta —señaló Kelani molesta—. Si intenta demostrar algo, quizá le podría sugerir que fuese al grano.


    —Eso mismo me dispongo a hacer. —La sonrisa del fiscal era empalagosa en grado sumo—. Con la venia, procedo a la presentación de la prueba D19.


    ¿Qué narices era eso de la D19? Bajo mi atenta mirada, apareció un carrito que albergaba una pantalla de televisión enorme y un reproductor de vídeo. Mientras los dos ujieres dejaban el equipo instalado delante del jurado, aproveché para volver la vista hacia mi padre. Él me estaba observando con atención. Y en el instante en el que nuestros ojos se encontraron, negó con la cabeza de manera casi imperceptible. Al principio me pregunté si serían imaginaciones mías, pero al constatar que no apartaba los ojos, que seguía taladrándome con la mirada, comprendí que me estaba diciendo algo. Me volví hacia Pingule al tiempo que me preguntaba qué estaría tramando. Y juro que me dedicó una sonrisilla sardónica. Uno de los ujieres le tendió un mando a distancia. El fiscal depositó la mirada en la pantalla mientras yo hacía lo propio. Y si antes el corazón me latía desbocado, ahora estaba a punto de estallar. Por fin la imagen cobró vida. Y no sé qué esperaba ver, pero desde luego no era el centro comercial Dundale. Obviamente, la grabación había sido extraída del circuito cerrado de cámaras de seguridad que había repartidas por todas las instalaciones. Y ahogando una exclamación de puro terror, comprendí de sopetón lo que estaba a punto de presenciar.


    —Su señoría, el vídeo ha sido editado en presencia de la policía, del personal de mi bufé y de dos testigos Nones independientes, ambos pertenecientes a grupos prominentes, con el fin de garantizar que las imágenes que estamos a punto de ver reproduzcan de manera fiel lo grabado el día del infame atentado —explicó Pingule.


    —Señoría, protesto encarecidamente —intervino Kelani con furia—. No se me ha permitido realizar un visionado previo de las cintas y...


    —Llegaron a mis manos anoche. Mis colegas y yo hemos trabajado hasta la madrugada ordenando las secuencias... —empezó a explicar el fiscal, solo para ser interrumpido de nuevo.


    —Señoría, insisto en ver las cintas antes de que sean presentadas como prueba en el juicio, para tener oportunidad de preparar mi defensa...


    —Su señoría, hay precedentes de pruebas presentadas ante un tribunal antes de que la defensa las viera. Con la venia, me remitiré al caso...


    —No hace falta —lo interrumpió el juez Anderson—. Conozco perfectamente la jurisprudencia, señor Pingule. No es usted el único que ha estudiado Derecho.


    —Le presento mis disculpas.


    —Su señoría... —intervino Kelani, tratando de devolver la atención del juez a la cuestión de la prueba.


    —No, señorita Adams. Doy mi consentimiento —zanjó el juez Anderson—. No obstante, le concederé un receso cuando haya concluido el interrogatorio del testigo para darle tiempo a preparar su réplica.


    Kelani se sentó, no sin antes dedicarle al magistrado una mirada gélida. Al ver que el juez apretaba los labios, supe que estaba molesto con la letrada. La fulminé con los ojos. ¿En qué iba a ayudar a mi padre enemistarnos con el magistrado?


    —Bueno, Callum, ¿sería tan amable de identificar a la persona que sale corriendo de «Allan y Shepherds, productos de lujo»? —preguntó el fiscal.


    Observé fijamente la pantalla. A continuación pestañeé y tragué saliva con dificultad. No cabía error.


    —Soy... soy yo —susurré.


    —¿Puede hablar más alto, por favor? —pidió Pingule.


    —¡SOY YO! —No pretendía gritar, pero lo hice.


    —¿Podría decirme qué hacía en el Dundale a esa hora, cosa de diez minutos antes de que estallara la bomba?


    —No me acuerdo.


    —A ver si esto le refresca la memoria —dijo el fiscal.


    Apuntó al televisor con el mando a distancia y presionó la tecla de avance rápido. El código temporal indicó un salto de siete minutos antes de que el vídeo recuperase la velocidad normal.


    —¿Es usted el que entra en la cafetería Cuckoo’s Egg?


    Asentí con un movimiento de la cabeza.


    —Necesitamos una respuesta verbal para la grabación de la vista —me informó el juez.


    —Sí —dije.


    Pingule dejó que la película siguiera avanzando. Al poco me vi en la pantalla abandonando el café y arrastrando a Sephy del brazo. Aunque no se oían las palabras, saltaba a la vista que yo estaba empeñado en sacarla de allí. La alarma del centro comercial debió de dispararse en ese instante, porque Sephy ahora miraba a su alrededor con inquietud. En la pantalla yo la arrastraba a la salida más cercana y ambos echábamos a correr. Una vez que abandonamos el edificio, Pingule avanzó un par de minutos más y, sin previo aviso, brilló un fogonazo en la zona de la cafetería y la imagen desapareció.


    Se hizo un silencio sepulcral.


    —¿Sigue insistiendo en que ni usted ni ningún miembro de su familia sabía nada de la bomba que estalló en el Dundale? —preguntó el fiscal en tono sarcástico.


    —Sí.


    —Ya. En esta grabación, ¿a quién se lleva a rastras de la cafetería Cuckoo’s Egg?


    —A Sephy...


    —¿Se refiere a Persephone Hadley? ¿La hija de Kamal Hadley?


    —Sí.


    —¿Qué relación tiene con Persephone Hadley?


    —Es... Es amiga mía.


    Mi respuesta levantó susurros entre el público.


    —¿Podría decirle a este tribunal por qué tenía tanta prisa en sacar a Persephone de allí?


    —Yo... esto... había quedado con ella y llegaba tarde.


    —¿De verdad? —Pingule enarcó una ceja con ademán escéptico—.Y entonces ¿por qué no se sentó en la cafería con ella o la acompañó a mirar tiendas? ¿A qué venían tantas prisas?


    —Llegaba tarde y me daba miedo que su madre apareciera en cualquier momento y... y quería enseñarle una cosa.


    —¿Qué cosa? —me pinchó Pingule.


    —No me acuerdo.


    Más murmullos procedentes de las gradas.


    —Con todo lo que pasó después, se me ha olvidado. Cualquier tontería... Un coche, un avión o algo así.


    —No me diga.


    —Sí.


    Ahora sudaba tanto que tendría que abandonar el estrado a nado.


    —No hay más preguntas —declaró el fiscal con desdén antes de tomar asiento.


    Agaché la cabeza.


    «Perdona, papá.»


    Ni siquiera me atrevía a mirarlo. Empecé a bajar los peldaños.


    —Un momento, Callum.


    La voz de Kelani me devolvió al presente. Alcé la vista. Ella me indicó por gestos que volviera a subir al estrado. La obedecí.


    —¿Podría describirme la relación que mantiene con la señora Hadley, la madre de Persephone Hadley? —preguntó Kelani con dulzura.


    —A la señora Hadley no... no le caigo demasiado bien.


    —¿Cómo lo sabe?


    —Le dijo a su secretaria que no me dejara entrar en su casa.


    —Entiendo. ¿Sabe por qué?


    Tosí, nervioso.


    —Sephy... Persephone recibió una paliza en el colegio. La señora Hadley me culpó de ello.


    —¿Por qué? ¿Le pegó usted?


    —No, claro que no —repliqué horrorizado—. Fueron unas chicas de un curso superior.


    Pingule se puso de pie.


    —Señoría, no entiendo la relevancia de esta serie de preguntas.


    —¿Señorita Adams? —instó el juez Anderson.


    —Iré directa al grano, señoría —sonrió Kelani—. Callum, ¿qué habría hecho si Persephone hubiera estado en la cafetería con su madre?


    ¿Qué debía responder? ¡Piensa, Callum, piensa!


    —Pues... habría esperado a que Sephy estuviera sola para hablar con ella.


    —Pero podría haber pasado un buen rato.


    Me encogí de hombros, fingiendo indiferencia.


    —Quería enseñarle a Sephy una cosa que había visto fuera, pero tampoco se iba a acabar el mundo si no lo hacía. Habría esperado para poder verla a solas. No tenía prisa.


    —Gracias, Callum —me sonrió Kelani—. Eso es todo.


    Sesenta y nueve. Sephy


    —Señorita Hadley, ¿podría explicarnos qué sucedió en la cafetería Cuckoo’s Egg el día de la explosión?


    El señor Pingule, el fiscal, me animó con una sonrisa. El gesto me ayudó una pizca. No demasiado. No esperaba estar tan nerviosa. Habría preferido encontrarme en cualquier parte antes que allí. Hacía mucho calor y la sala era demasiado grande. Deberían haber pintado enormes ojos por el suelo, las paredes y el techo, ya puestos. Y ni siquiera eso habría resultado tan intimidante como la presencia del juez, los abogados y el jurado.


    —No hay prisa, señorita Hadley —sonrió el juez.


    Le devolví la sonrisa, agradecida. Tal vez lo consiguiera. Puede que no fuera tan complicado, al fin y al cabo.


    —Estaba tomando un refresco en el café. Mamá... mi madre había regresado al coche para guardar las compras.


    —Prosiga —me animó el señor Pingule en tono afable.


    —Bueno, pues Callum entró y me dijo que teníamos que salir...


    —¿Por qué?


    Tragué saliva con dificultad. Había jurado ante el Libro Sagrado que no mentiría. Sin embargo, ni el juez ni el jurado entenderían la verdad. La verdad no se resume en una frase. Es una mezcla de pensamientos, sentimientos y una larga historia detrás. ¿Estaba inventando pretextos? ¿Disfrazándolos de razones, justificaciones y evasivas deliberadas? Siete personas habían muerto. Ningún argumento podía cambiar ese hecho, ni disculparlo.


    —Señorita Hadley, ¿le dijo Callum por qué tenía que abandonar el café?


    —Quería... quería enseñarme una cosa... fuera. Supuse que tenía algo que mostrarme. O sea...


    ¿Fue eso lo que pensé? Supongo que sí. Hasta que estalló la bomba.


    —¿Qué?


    —¿Disculpe?


    —¿Qué quería enseñarle?


    La sonrisa del señor Pingule se estaba tornando un tanto forzada.


    —No lo sé. No me acuerdo. Me parece que no me lo dijo.


    —Por favor, señorita Hadley...


    —No me lo dijo —insistí—. Era una sorpresa pero... pero la bomba estalló antes de que pudiera decírmelo.


    —¿Eso es verdad?


    —Sí.


    Era la verdad, pero no toda la verdad y nada más que la verdad. Recordé una máxima de mi madre: es de sabios decir lo que sabes, pero no todo lo que sabes. ¿Se aplicaba eso a un tribunal? Lo dudo mucho. Ahora el señor Pingule me observaba con una expresión extraña. Por fin reanudó las preguntas.


    —Señorita Hadley, Callum es amigo suyo, ¿verdad?


    Asentí con la cabeza.


    —Sí.


    —Y usted no querría que nada ni nadie lo perjudicara, a él o a su familia, ¿me equivoco?


    —No.


    —¿Es consciente de que, si hoy no dice la verdad, lo estará perjudicando?


    —Ya lo sé —repliqué.


    —Muy bien. Entonces se lo preguntaré de nuevo. —La voz del señor Pingule empezaba a delatar impaciencia—. ¿Por qué Callum estaba empeñado en que abandonara el centro comercial Dundale con tanta urgencia?


    —Quería enseñarme una cosa que había visto fuera. —Mi voz transmitió más seguridad esta vez.


    —Ya. Dígame, señorita Hadley, ¿cómo describiría a Callum McGregor?


    —Protesto, señoría. ¿Qué relación tiene la opinión de la señorita Hadley sobre su amigo Callum con mi cliente, Ryan McGregor? —objetó Kelani.


    —Eso mismo me estaba preguntando yo, señorita Adams —asintió el juez—. Se admite la protesta.


    —¿Qué relación tiene con Callum McGregor?


    —Somos amigos. Buenos amigos.


    —¿O quizá... algo más que amigos?


    —Es amigo mío, nada más.


    —Su señoría... —Kelani no pudo continuar.


    —Muy bien. —El fiscal empezaba a montar en cólera—. Señorita Hadley, ¿sabe quién fue el responsable de la explosión que tuvo lugar en el centro comercial Dundale? ¿Sí o no?


    —Pues claro que no. ¿Cómo quiere que lo sepa? —repliqué sorprendida de que me lo preguntara siquiera.


    —Claro. No hay más preguntas.


    El señor Pingule se sentó.


    Yo no sabía quién había puesto la bomba. No quería saberlo. Y eso, más que nada de lo que hubiera dicho o pensado en la vista hasta el momento, era la pura verdad.


    Setenta. Callum


    Ahora que mi declaración había concluido, permitieron que me sentara a presenciar el juicio entre el público. No me reuní con mi madre, aunque ella quería que lo hiciera. Pero ¿cómo iba a tomar asiento con ella, tan tranquilo? Sephy y yo, con nuestras declaraciones, prácticamente habíamos echado la soga al cuello de mi padre. Por suerte, Kelani Adams estaba a punto de demostrarnos por qué se la consideraba una abogada brillante. Llamó a declarar a un tal Leo Stoll. Yo no reconocí su nombre ni su cara cuando se sentó en el estrado. Era un Par de mediana edad con aspecto de tener una cuenta corriente bien nutrida. Volví la vista hacia mi madre. Su semblante delataba recelo y extrañeza. Me encogí de hombros. A mí que no me preguntaran quién era ese tipo. No tenía la menor idea.


    Observé cómo le tomaban juramento a Leo Stoll y luego, con el corazón en un puño, aguardé a saber qué relación tenía con mi padre. Kelani Adams se puso de pie y se acercó al testigo.


    —Señor Stoll, ¿le podría decir a este tribunal a qué se dedica?


    —Soy oficial de policía; ahora retirado. —Tenía una voz profunda y melodiosa, como un barítono o algo así.


    —No parece tan mayor como para estar jubilado.


    Si bien no le veía la cara, por cuanto estaba de espaldas al público, percibí la sonrisa en la voz de Kelani.


    —Me jubilé a causa de mi mala salud —explicó el señor Stoll.


    —¿Y eso?


    —Un ladrón de coches Non me derribó. Me hizo trizas la cadera. Me ofrecieron un puesto de oficina, pero, después de tantos años recorriendo las calles —el hombre se encogió de hombros—, bueno, no creía que pudiera acostumbrarme. Así que opté por el retiro.


    —¿Reconoce al acusado, Ryan McGregor?


    —No. Es la primera vez que lo veo —respondió el testigo con firmeza.


    El señor Pingule miró a Kelani con desconfianza. Una pregunta más por parte de nuestra abogada y el fiscal saltaría a cuestionar ante el juez la pertinencia de las preguntas.


    —Señor Stoll, ¿ha visto alguna vez a Callum McGregor con anterioridad a esta vista?


    —¿A quién?


    Se me cayó el alma a los pies. ¿Por qué le preguntaba por mí? ¿Cuál era su estrategia? ¿Salvar a mi padre arrojándome a mí a los leones?


    —Callum McGregor, ¿podría levantarse, si es tan amable?


    Sujetándome a la barandilla, me levanté. Noté cómo me ardía la cara ante el escrutinio de la sala al completo. Fue tan agobiante como estar en el estrado de los testigos.


    —Ah, sí, sí que lo he visto —respondió el señor Stoll, sin la menor sombra de duda en la voz.


    —¿Dónde? —prosiguió Kelani.


    —La tarde que estalló la bomba en el Dundale —explicó el testigo—, yo estaba tomando un café en la cafetería Cuckoo’s Egg. El muchacho entró y se empeñó en sacar a rastras a una chica que llevaba un rato allí sentada, tan tranquila. Mientras tiraba de ella, yo le pregunté a la joven si todo iba bien. Puede que mi cadera esté hecha cisco, pero aún domino un par de llaves.


    —No lo dudo. Y ¿qué pasó entonces? —lo azuzó Kelani.


    —La chica me dijo que el chaval era su amigo y que se la llevaba para enseñarle una cosa —respondió el señor Stoll.


    —¿Está seguro de que dijo eso? —insistió Kelani animada.


    —Ya lo creo que sí. Como ya le he dicho, fui oficial de policía, de modo que estoy acostumbrado a observar y tomar nota.


    ¿De verdad dijo Sephy tal cosa? Ni siquiera me acordaba. Únicamente recordaba que estaba desesperado por llevármela del Dundale antes de que todo aquello saltara por los aires.


    —¿Parecía la chica asustada o preocupada por algo? —preguntó Kelani.


    —En absoluto. Se comportaba como si todo fuera una broma.


    —Y ¿cómo sobrevivió usted a la explosión?


    —Apuré el café y me marché un minuto después de que salieran ese jovencito de ahí y su amiga.


    —Gracias, señor Stoll. No hay más preguntas.


    Kelani Adams regresó a su asiento.


    Una ovación espontánea estalló en la sala. El juez Anderson pidió orden, pero lo tenía complicado. Al final tuvo que desalojarla. El caso es que mi relato, como por arte de magia, acababa de ser corroborado. Y por un policía Par, nada menos. Si el asunto no fuera tan serio, me habría partido de risa.


    Setenta y uno. Sephy


    Cada noche, en cuanto empezaba el informativo, me pegaba al televisor para conocer las últimas noticias sobre el juicio al padre de Callum. Me devanaba los sesos buscando la manera de ayudarlo, pero no se me ocurría nada de nada. ¿Qué podía hacer? ¿Qué capacidad de acción tiene una sola persona? Así que me sentaba a mirar, como el resto del país, mientras un periodista nos narraba con todo lujo de detalles lo sucedido ese día en la vista. De vez en cuando mostraban a Callum y a su madre escondiendo la cara de las cámaras a la salida de los juzgados.


    La noche que apareció en las noticias la casa de Callum incendiada hasta los cimientos subí a mi habitación y lloré a lágrima viva. Por suerte, ellos estaban pasando unos días en el domicilio de unos parientes. De todos modos me partía el alma pensar lo mucho que debían de estar sufriendo. Me habría gustado llamarlo por teléfono, pero no tenía el número nuevo. Quería visitarlo, pero ignoraba su dirección. Seguía pasando por la playa de tanto en tanto. Sin embargo, Callum nunca se dejaba caer por allí. Yo intentaba engañarme fingiendo que sencillamente no coincidíamos. Que llegaba a las seis cuando yo pasaba a las cinco. Que se presentaba a las siete cuando yo andaba por allí a las seis. A pesar de todo, en el fondo de mi corazón sabía que ya no acudía a nuestra cita. Tenía cosas más importantes en las que pensar.


    No sé cómo se las ingenió la madre de Callum para que Kelani Adams llevara la defensa de su padre, pero me alegraba mucho de que hubieran contratado a esa abogada. Aun antes de que me citaran a declarar, ya había oído hablar de ella, era una de las letradas más importantes del país, y eso que a mí nunca me habían interesado la política ni la actualidad ni nada de eso. Según los periodistas que hablaban por la tele, Kelani hacía cuanto podía para asegurarse de que el padre de Callum fuera juzgado con ecuanimidad; y de paso estaba poniendo firme al juez. ¡Bien por ella!


    Tenían que declarar inocente a Ryan McGregor. No podía ser de otro modo.


    Era lo justo.


    Era cuestión de justicia.


    Setenta y dos. Callum


    Querida Sephy:


    Me resulta muy difícil escribir esta carta. No dejo de postergarla y este es algo así como el décimo borrador que redacto.


    Arrugué la hoja y la tiré a la papelera, que ya estaba llena a rebosar. Vuelta a empezar.


    Querida Sephy:


    Iré directo al grano y te lo diré sin ambages. No sé cómo te las ingeniaste para reunir todo ese dinero con el fin de ayudar a mi padre, pero ha sido un gesto precioso. Nuestra abogada, Kelani Adams, está de nuestro lado con todas las consecuencias. Tanto es así que el juez ya ha amenazado dos veces con arrestarla por desacato.


    No sé cómo, pero algún día, de algún modo, te devolveré este favor. Solo quiero que sepas que te estaré por siempre...


    Otra hoja arrugada y lanzada a la papelera. Crucé los brazos sobre la mesa y recosté la cabeza. Para bien o para mal, hasta el último aspecto de mi vida dependía de otras personas. De Kelani Adams, del jurado, de mi supuesta formación en Heathcroft e incluso de Sephy. Puede que no me quedara otra que resignarme. Es posible que así tuvieran que ser las cosas, ahora y en el futuro. Estaba tan harto de sentirme un inútil...


    De unos meses a esta parte tenía una pesadilla recurrente. Estaba encerrado en una caja de cartón, más o menos de mi tamaño. Una caja de cartón normal y corriente. Pero por más que empujara o la pateara, no conseguía salir de su interior. De hecho, cuanto más me esforzaba más resistente se tornaba. Y en mis peores sueños, solo cuando tenía las manos ensangrentadas y resollaba con desesperación por la falta de aire caía en la cuenta de que no estaba en una caja. Era un ataúd. Y en el instante en el que lo comprendía, dejaba de luchar y me limitaba a esperar la muerte. Eso era lo que más me aterraba.


    Dejar de luchar y aguardar la muerte.


    Setenta y tres. Sephy


    El juicio llegó a su fin. El jurado se había retirado a deliberar. Yo saltaba de canal en canal buscando alguna noticia que me aportara información de última hora. Había escuchado a infinidad de expertos analizar las pruebas en los programas de actualidad y también en la prensa. Y todos consideraban culpable al padre de Callum. Pero nadie se atrevía a expresarlo con claridad. Abundaba la cháchara inútil sobre la «distribución de probabilidades», los «pros y los contras» de la defensa, así como infinidad de debates sobre las pruebas. Es curioso, porque hasta ese momento las noticias nunca me habían interesado lo más mínimo. Y últimamente no me las perdía. Cuando Minnie se ponía muy pesada para que pusiéramos otra cosa, subía a mi habitación a ver el telediario en paz y tranquilidad.


    Ryan McGregor no era culpable.


    Así pues, ¿por qué tenía la sensación de ser la única persona del mundo —la única Par del mundo— que creía en su inocencia?


    Setenta y cuatro. Callum


    Mi madre y yo nos estrechamos las manos con fuerza mientras aguardábamos a que el portavoz del jurado procediera a la lectura del veredicto. La esperanza y la desesperación se arremolinaban en mi estómago como agua y aceite.


    —Señores del jurado, ¿han alcanzado un veredicto unánime?


    —Sí, señoría —respondió el portavoz.


    —Y ¿declaran al acusado, Ryan Callum McGregor, culpable o inocente del delito de terrorismo político?


    ¿Por qué tardaba tanto en responder? «Contesta de una vez... ¿Qué contestas?»


    El portavoz abrió la boca y dijo algo, pero no alcancé a oírlo. ¿Por qué no me funcionaban los oídos? Sacudí la cabeza y me eché hacia delante al mismo tiempo que me concentraba cuanto podía. ¿Había hablado? Estaba seguro de que había dicho algo. Vi su boca abrirse y cerrarse. Me humedecí los labios, a punto de desmayarme. Miré a mi madre, que exhibía una expresión pétrea. Junto a ella, una mujer rubia enterró la cara en las manos. Más allá un hombre sacudió la cabeza con incredulidad. ¿Por qué yo no oía nada? Tal vez porque no quería.


    —Y ¿declaran al acusado, Ryan Callum McGregor, culpable o inocente del asesinato de Aysha Pilling?


    La voz del secretario restalló como un disparo.


    Y en esta ocasión sí que escuché el veredicto. Que Dios me ayude, lo oí con absoluta claridad.
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			Setenta y cinco. Sephy

			Me senté en el columpio del jardín y lo hice girar hacia los lados. Ya no me columpiaba, porque eso es cosas de niños. Ahora solamente... daba vueltas. Hacía calor. Mucho calor.

			—Sephy, ¿qué estás haciendo? —me gritó mi madre desde la puerta de casa.

			Vaya... Se avecinaban problemas. Al llegar había salido directamente al jardín, a sabiendas de que mi madre se ponía de los nervios si me veía enredando por ahí vestida con el uniforme del colegio.

			—Haz el favor de venir —aulló.

			Estuve a punto de gritar: «¡¿Por qué?!», pero me lo pensé mejor. Mi madre había empeorado de dos semanas a esta parte, así que últimamente me limitaba a obedecer y agachar la cabeza en lo concerniente a ella. Y casi siempre funcionaba. Bajé del columpio de un salto y corrí hacia la casa.

			—Sube a tu habitación y ponte el vestido azul marino y los zapatos azules.

			—¿Qué vestido azul marino? —pregunté extrañada.

			—El Jackson Spacey —respondió mi madre como si fuera evidente.

			Enarqué las cejas. Ese vestido costaba más de mil libras y mi madre me había advertido que jamás me lo pusiera sin su permiso. La última vez que lo llevé fue el día que salí de casa de Callum con el rabo entre las piernas, tras la muerte de Lynette. Mi vestido y yo hicimos un papel penoso. No me apetecía nada volver a ponérmelo.

			No celebrábamos nada especial ese sábado ni era el cumpleaños de nadie. ¿O acaso había olvidado alguna fecha importante? No... Estábamos a 24 de julio y el siguiente cumpleaños sería el de mi hermana pero a mediados de agosto.

			—¿Por qué tengo que arreglarme?

			—Porque lo digo yo —respondió mi madre—. Obedece. Y dile a tu hermana que se dé prisa también.

			—¿Adónde vamos?

			—Basta ya de preguntas —replicó de mal humor—. ¡Vete!

			Me encaminé hacia la puerta de la cocina, pero me detuve al llegar a la entrada para preguntarle a mi madre a qué venía tanto revuelo. Se estaba sirviendo una copa de chardonnay, que apuró de un trago antes de servirse otra. Renuncié y subí a mi habitación.

			 

			 

			Minnie tampoco sabía qué se estaba cociendo y de haberlo sabido no me lo habría contado. Al margen de aquella vez que compartimos confidencias en su dormitorio, mi hermana y yo nunca teníamos gran cosa que decirnos. Sin embargo, supe que se trataba de algo importante cuando mi madre abrió la puerta principal y vimos el Mercedes oficial de mi padre aparcado junto a la entrada. Y a mi padre sentado en uno de los asientos traseros. Mi cara se iluminó como un árbol de Navidad.

			—¡Papá!

			Corrí hacia el coche y abrí la portezuela antes de que Karl tuviera tiempo de hacerlo. Llevaba más de una semana sin verlo.

			—Sephy, sube al coche e intenta demostrar que te has criado entre personas y no entre elefantes —me ordenó mi padre, tieso como un palo.

			No me habría dolido más si me hubiera cruzado la cara de un bofetón. Después de una semana sin vernos, ¿no tenía nada más que decirme? Mi madre y Minerva se reunieron con nosotros. Karl les abrió la puerta del coche. Yo me quedé fuera esperando a que ellas entraran para subir. Ni en sueños pensaba sentarme al lado de mi padre. Ni siquiera pensaba dirigirle la palabra hasta que se disculpase. Mi madre se acomodó a su lado con sumo cuidado de no rozarlo. A continuación, Minnie, luego, yo. Menos de un minuto más tarde el vehículo arrancó y yo seguía sin saber adónde nos dirigíamos. Eché un vistazo al reloj. Las cuatro y media. Miré a mis padres y a mi hermana con la esperanza de que alguien me contara qué diantre estaba pasando sin tener que preguntar. Nada de nada. Me dediqué a mirar por la ventanilla. Si todos los demás se querían poner en plan misterioso, allá ellos. Yo no pensaba participar en el juego.

			 

			 

			El coche se detuvo al llegar al centro penitenciario Hewmett. Las seis menos diez. Había vehículos delante y detrás de nosotros mientras que otras personas se acercaban a pie. Los Nones que atravesaban la puerta para peatones vestían de negro riguroso y no pronunciaban palabra. Y todos mostraban un semblante parecido, cada expresión un reflejo de la anterior y de la siguiente. Cuando llegamos a la entrada de la prisión, mi padre mostró brevemente su documentación a los dos guardias apostados en la puerta. Por gestos, nos indicaron que siguiéramos avanzando, sin preguntar nada más. ¿Qué diantre estábamos haciendo en una cárcel? Y ¿por qué mi madre me había ordenado que me pusiera el Jackson Spacey para acudir a un sitio como este, nada menos?

			Llegamos al patio del centro penitenciario. La tarde era húmeda y desagradable. Nuestro coche disponía de aire acondicionado, así que no me había percatado del ambiente tan pesado que reinaba en el exterior. El vestido ya se me estaba pegando al cuerpo. Un buen número de sillas dispuestas en hileras llenaba la mitad del patio, mientras que el resto del espacio seguía vacío. Al fondo avisté un andamio. Y a pesar de todo seguía sin atar cabos. Nos acompañaron a nuestros asientos, situados en primera fila.

			Miré a un lado y a otro, desconcertada. Todos los Nones se habían quedado de pie. Algunos miraban el andamio, unos pocos lloraban y otros tantos se habían vuelto hacia nosotros, los Pares que ocupábamos los asientos, para dirigirnos ardientes miradas de odio. De súbito me topé con los ojos de Callum, que me sostuvieron la mirada. Me quedé helada, igual que si me hubieran tirado por encima un jarro de agua fría. ¿De qué iba todo aquello? Callum me observaba con atención. Llevaba tanto tiempo sin verlo que el sobresalto fue todavía mayor por el hecho de encontrarlo allí.

			—Damas, caballeros y Nones, estamos aquí reunidos para presenciar la ejecución de Ryan Callum McGregor, residente en el número 15 de Hugo Yard, en Meadowview, quien ha sido declarado culpable de siete cargos de asesinato y uno de terrorismo político. Habiendo sido denegada su apelación, sufrirá la muerte en la horca en cumplimiento de la sentencia. Traigan al reo.

			Y solo entonces, cuando me lo explicaron letra por letra, comprendí por fin el motivo de mi presencia en la cárcel. Iban a ahorcar al padre de Callum. Miré el cadalso con horror. Una puerta se abrió a la izquierda y el padre de mi amigo fue conducido al patio.

			Volví la vista hacia mis padres. Miraban fijamente el patíbulo con una expresión sombría en la cara. Probé con Minnie. Ella había agachado un poquitín la cabeza, pero también lanzaba miradas furtivas en dirección al cadalso. Y todos guardaban silencio. Tuve la sensación de estar en un cementerio.

			Estábamos en un cementerio.

			Busqué a Callum con los ojos. Todavía me observaba con una expresión inescrutable. Una mirada que me atravesaba como el más afilado de los bisturíes. Despacio, negué con la cabeza.

			«No lo sabía», articulé con los labios. Mis ojos se desplazaban del patíbulo a Callum, del condenado a muerte a mi amigo, de mis padres a él, a la multitud que nos rodeaba y de nuevo a Callum.

			«Te juro que no lo sabía.»

			¿Qué podía hacer para expresarle la pura desesperación que estaba sintiendo? Nunca habría acudido a la ejecución de haber sabido adónde me llevaban. Ni aunque me hubieran llevado a rastras habría cruzado esa puerta. Es la pura verdad, Callum. Debes creerla.

			—Madre, quiero marcharme —le susurré con furia.

			—Ahora no, Sephy —replicó sin dejar de mirar al frente.

			—Quiero marcharme. ¡AHORA! —Levantando la voz, me puse de pie.

			Las cabezas se volvían hacia nosotras, pero no me importaba.

			—Siéntate, Persephone, y deja de ponerte en evidencia —me ordenó mi madre.

			—No pienso quedarme aquí sentada presenciando esto. Me voy.

			Girando sobre los talones, traté de abrirme paso por delante de los dignatarios que ocupaban nuestra fila.

			Mi madre se levantó, me arrastró de vuelta a mi sitio y me abofeteó con fuerza.

			—Ahora siéntate y que no te oiga rechistar.

			Con las mejillas ardiendo y al borde de las lágrimas, obedecí. Unas cuantas personas estaban pendientes de mí. Me daba igual. Muchas más seguían observando el cadalso. Bueno, puede que no pudiera marcharme, pero no iban a obligarme a mirar. No podían forzarme a levantar la cabeza. Y, si acaso lo hacían, no podían obligarme a abrir los ojos. Y en el peor de los casos, no podían obligarme a ver. Sin embargo, no fui capaz de mantener la mirada baja... Despacio, alcé la cabeza, la vista atrapada por la escena, el corazón asqueado. Enfadada conmigo misma, desvié los ojos y acabé por posarlos en Callum. Él tampoco observaba a su padre, sino a mí, y lo hacía con una expresión que me habría fulminado allí mismo, a mí y a cualquier otro Par, si acaso las miradas matasen. Había visto esa expresión de odio otras veces, de Nones dirigida a Pares, de Pares dirigida a Nones. Pero nunca en los ojos de Callum.

			Y supe en ese mismo instante que nunca dejaría de verla. Con un estremecimiento, aparté los ojos. Para posarlos de nuevo en el patíbulo. Dos escenarios para escoger. Odio o más odio. Ahora le estaban tapando la cabeza al padre de Callum con una capucha negra. El reloj de la prisión empezó a dar las horas. Cuando sonara la sexta campanada, sería el fin.

			Uno... Todos los ojos fijos en el cadalso.

			Dos... La soga en torno al cuello del condenado.

			Tres... Alguien estalla en llanto. Los sollozos son altos, desgarradores.

			Cuatro... Un hombre, desde el andamio, le hace una señal a la persona que tiene detrás.

			—¡Larga vida a la Milicia de Liberación! —grita el padre de Callum a voz en cuello.

			Cinco...

			Setenta y seis. Callum

			Sonó la quinta campanada. Una más y...

			—¡Esperen! ¡Esperen! —gritó una voz por detrás del cadalso.

			—El alcaide...

			—Es el alcaide...

			Alargué el cuello para verlo, pero una parte de la estructura de madera me lo tapaba. Esperaba que alguno de los presentes explicara en voz alta el motivo de la interrupción. Sin embargo, reinaba el silencio. Nadie hablaba. Nadie se movía.

			Seis... El reloj dio la sexta campanada. Yo no me atrevía ni a respirar, por miedo a que el menor movimiento activara el resorte de la trampilla a los pies de mi padre.

			—Mamá... —El más mínimo de los susurros.

			—¡Calla!

			—LA EJECUCIÓN SE HA APLAZADO —anunció la misma voz.

			Vi a un Par desplazarse por detrás de la celosía y llamar por señas al guardia que acompañaba a mi padre en lo alto del patíbulo.

			Y fue muy raro, porque no hubo aclamaciones, ni aplausos, ningún ruido en absoluto. Puede que todo el mundo se sintiera igual que yo, incapaz de creer o comprender lo que sucedía. ¿Qué significaba eso? ¿Iban a soltarlo? ¿Habían aparecido nuevas pruebas que demostraban su inocencia? Tal vez nuestra abogada lo hubiera logrado por fin. Desde el instante en el que mi padre fue declarado culpable, Kelani Adams repartió el resto de sus casos entre sus colegas para concentrarse en el recurso de apelación. Nos prometió a mi madre y a mí que no descansaría hasta sacarlo en libertad. Sé que hizo una llamada desesperada detrás de otra hasta el último minuto, aun mientras mi padre recorría el trayecto de la celda al patíbulo. La expresión «una causa perdida» sencillamente no formaba parte de su vocabulario. Es curioso que fuese una de mis expresiones más utilizadas.

			El hombre que acababa de interrumpir la ejecución se acercó a los peldaños del cadalso. Le hizo un gesto al guardia, que al instante le retiró a mi padre el capuchón de la cabeza. Él parpadeó un momento con aire enloquecido. Abría unos ojos como platos, igual que si estuviera en plena pesadilla y ni aun con los ojos abiertos pudiera despertar. El alcaide se le acercó para decirle algo. Se lo tuvo que repetir, me pareció, antes de preguntarle si lo había entendido. Mi padre hizo un gesto negativo con la cabeza y el alcaide le plantó una mano en el hombro. Él asintió. Se extendió un murmullo entre la concurrencia. El hecho de no saber estaba acabando conmigo. «¿Qué ha pasado?» El alcaide levantó las manos pidiendo silencio.

			—Damas, caballeros y Nones, soy el alcaide Giustini. Acaban de informarme en este mismo instante de que Ryan Callum McGregor ha sido indultado. Su sentencia ha sido conmutada por cadena perpetua. La ejecución se suspende.

			—LARGA VIDA AL...

			A mi padre le flaqueaban las piernas como si el suelo hubiera desaparecido a sus pies. El funcionario de prisiones que estaba a su lado consiguió sostenerlo en el último momento para que no acabara de rodillas.

			Fue entonces cuando estalló el caos entre la multitud. Si el cadalso permaneció de una pieza fue solamente porque una reja metálica nos impedía acceder a él. Sentíamos una furia tan profunda que nos ahogábamos en ella. Queríamos llegar hasta mi padre, llevárnoslo, sacarlo de allí. Pero no podíamos acercarnos. Y si bien mi madre intentó retenerme, fui uno de los primeros en abrirse paso a empellones.

			—¡Papá! ¡PAPÁ! —aullé hasta que me dolió la garganta, pero la marea de voces ahogaba mis palabras.

			Se llevaron a mi padre deprisa y corriendo al interior de las instalaciones, junto con el alcaide, pero eso no nos detuvo. Estábamos dispuestos a arrasar el centro penitenciario Hewmett ladrillo a ladrillo y lo habríamos hecho de haber podido derribar las barreras. Volví la cabeza mientras me empujaban hacia delante. Hacia la zona que ocupaban ellos. No la vi. ¿Dónde estaba? ¿Observándolo todo, disfrutando del espectáculo gratuito? Ahora los Pares se marchaban a toda prisa. A nosotros nos habían encerrado y obligado a permanecer de pie como ganado; ellos tenían asientos. Habíamos entrado en manada por una puerta lateral antes de ser empujados a nuestra zona del patio. Los Pares habían llegado en coche y se habían sentado, como si acudieran a un espectáculo de ballet o al cine o algo parecido. A nosotros nos pidieron la documentación y nos registraron. Me juego algo a que no le dieron el alto a un solo Par.

			Y todavía se preguntaban por qué los odiábamos tanto.

			La gente se estaba haciendo daño. Vi caer a un hombre delante de mí y, si bien las personas de alrededor intentaban levantarlo, por detrás seguían empujando. Se multiplicaban los gritos, los chillidos y la confusión. Y yo estaba encantado. Porque era justo lo que necesitaba. Un lugar para gritar y patear, donde nadie pudiera detenerme porque era uno más entre tantos. En esos instantes me sentía capaz de arrancar las rejas del cemento con las manos desnudas. Era invencible porque la rabia se había apoderado de todo mi ser. Se trataba de una sensación embriagadora y me deleitaba en ella. Alguien me aferró del brazo. Di media vuelta, dispuesto a descargar mi ira. Era mi madre.

			—¡Callum! —gritó—. Salgamos de aquí. Quiero ver a tu padre.

			—¿Mamá...?

			Y así, sin más, toda esa furia que estaba a punto de estallar se aplacó. Me quedé allí parado, mirando a mi madre, esperando a que el dolor amainara, a que el mundo a mi alrededor volviera a ser multicolor en lugar de rojo sangre.

			—Vamos.

			Mi madre me arrastró tras de sí, en sentido opuesto al tumulto. Embargado por los remordimientos y la frustración, la seguí.

			Setenta y siete. Sephy

			—¡NUNCA VUELVAS A HACERME ALGO ASÍ!

			—No me hables en ese tono —replicó mi madre con mala cara.

			Sin embargo, yo estaba fuera de mí. Mi padre se había marchado al despacho en el coche de un compañero de trabajo, y mi madre, Minerva y yo habíamos regresado en el Mercedes. Y con cada segundo que pasaba, la furia que bullía dentro de mí aumentaba. Al llegar a casa mi madre se encaminó directamente a la cocina. Minnie subió a su habitación a toda prisa. Yo seguí a la primera.

			—¿Cómo te atreves a llevarme a esa... a esa... monstruosidad? ¿Cómo te atreves?

			—Teníamos que asistir. Era nuestro deber.

			Extrajo una botella de chardonnay ya empezada de la nevera.

			—¿Nuestro deber? ¿Presenciar la ejecución de un hombre?

			—Sí. —Mi madre se sirvió un vaso de vino—. Porque, aunque no te guste, tenemos que apoyar a tu padre, tanto si estamos de acuerdo con lo que hace como si no.

			—Pero eso ha sido... una barbaridad. Llevarnos a presenciar la muerte de un hombre... Papá está mal de la cabeza. Y tú también.

			—La situación me horroriza tanto como a ti.

			Apuró el vaso de vino sin detenerse a respirar.

			—Mentirosa. No querías perderte detalle. Te he visto.

			—No miraba —respondió mi madre en voz baja, a la vez que se servía otro vaso.

			No pude soportarlo más. Le arranqué la botella de la mano y la lancé a la otra punta de la cocina. Rebotó contra un armario y rodó por el suelo. Pero no se rompió. El poco vino que quedaba se derramó en silencio hasta formar un pequeño charco.

			—¡Vete a tu habitación! —me gritó.

			Por fin una reacción. No me produjo ningún efecto.

			—Te trae sin cuidado, ¿verdad? —le espeté, sin molestarme en disimular el asco que me inspiraba—. Te importa más una botella de vino que la vida de una persona.

			Mi madre me estampó una bofetada en la cara, pero esta vez me lo esperaba. Me encaré con ella casi al instante.

			—Se está derramando el vino. ¿Por qué no corres a lamerlo? No querrás que se eche a perder, ¿verdad?

			Mi madre echó una ojeada a la botella con una exclamación horrorizada. Trató de disimularla, pero era demasiado tarde. La había oído.

			—¿Esperas a que me marche para ponerte a cuatro patas? —me burlé—. Muy bien, pues adelante. Por mí no te cortes.

			Mi madre me agarró del brazo y me obligó a mirarla.

			—Tú no tienes ni idea de nada, Persephone —rugió entre dientes—. ¿Crees que eres la única que lo está pasando mal? Ryan McGregor era mi amigo. Y también Meggie. ¿Piensas que quería verlo colgando de una soga?

			—Y entonces ¿a qué has ido? —le grité.

			—Algún día te darás cuenta de que uno no siempre puede hacer lo que desea en esta vida. Y cuando lo comprendas, es posible que te acuerdes de mí —replicó.

			—Espero acordarme de ti lo menos posible —le solté—. ¿Dices que eran amigos tuyos? Nada en el mundo me obligaría a presenciar la ejecución de un amigo. Nada. Ni siquiera papá.

			—He intentado ayudar... —dijo mi madre, con un hilo de voz.

			—¿Cómo? ¿Emborrachándote hasta las cejas, antes y después?

			—Niñata estúpida. ¿Quién crees que ha pagado la abogada y todas las costas del juicio? —Ahora me aferraba por los hombros y me zarandeaba—. He rezado, he gastado un montón de dinero y he hecho todo lo que estaba en mi mano para evitar que ejecutaran a Ryan. ¿Qué más podía hacer? Dime.

			—¿Tú has pagado la defensa?

			Mi madre se despegó de mí.

			—Sí, pero que no salga de aquí. Y que conste que no lo hice por las razones que piensas.

			—Lo hiciste porque te sentías culpable. Jamás en toda tu vida has hecho nada por nadie que no fueras tú misma. Así que vuelve con tu botella. Te la has ganado.

			Y me marché corriendo, consciente de que ella observaba mi partida. Subí los escalones de tres en tres, como si me persiguiera el mismísimo demonio.

			Es raro que una pueda llorar tanto, ¿verdad? Es extraño que alberguemos tantas lágrimas dentro. Me tiré en la cama y lloré hasta que los temblores se apoderaron de mi cuerpo, hasta que el dolor de cabeza fue tan intenso como los golpes de una perforadora, y ni siquiera entonces pude parar. Y sabía que nadie oía mis sollozos. La habitación de Minnie estaba al otro lado de la pared, pero ambas se encontraban prácticamente insonorizadas. Así que no tuve que enterrar la cara en la almohada ni contener el llanto. Me limité a llorar. Por Callum, por su padre, por lo sucedido aquel día... y por mí misma, lo reconozco.

			Setenta y ocho. Callum

			Dos horas más tarde, tras largas negociaciones, por fin nos permitieron ver a mi padre. El señor Stanhope, que ahora ejercía de procurador, nos informó de que esperaría fuera mientras los guardias nos acompañaban a la sala de visitas. Mi madre y yo nos sentamos en silencio, con la mirada clavada en la puerta. Cuando se abrió finalmente casi deseé que se volviera a cerrar. Entró otro funcionario de prisiones seguido de mi padre, que tenía un aspecto horrible, medio desplomado y pálido como un fantasma. En el patíbulo había exhibido un porte orgulloso y erguido y, de un modo retorcido, me había sentido orgulloso de él. Pero ahora parecía... viejo. Encorvado y encogido. Mi madre se puso de pie. La imité. Mi padre nos vio, pero no sonrió. Ella abrió los brazos, él acudió a su encuentro y se fundieron en un abrazo silencioso durante un buen rato.

			—Me han dicho que me culpan de los disturbios de ahí fuera —dijo por fin, en un tono casi monocorde.

			Se despegó de su esposa y se sentó. Los demás, salvo el funcionario, hicimos lo propio. Lo fulminé con la mirada. ¿Se iba a quedar allí plantado, escuchando nuestra conversación privada? Estaba claro que sí.

			—¿Cómo estás, Ryan? —A mi madre le importaba un cuerno el jaleo de fuera.

			—¿Tú qué crees? —replicó mi padre, y esta vez la amargura moduló levemente su voz.

			—Al menos sigues vivo. Doy gracias por ello.

			—Yo no. Estaba preparado para morir —fue la sombría respuesta.

			—Ryan...

			—Lo digo en serio, Meggie. ¿De verdad piensas que me quiero quedar aquí toda la vida, pudriéndome en una celda? Deberían haberme ahorcado. Habría sido más caritativo.

			—¡No digas eso! —sollozó ella.

			—¿Por qué no? Es la verdad.

			Mi madre bajó la vista sin saber qué responder. El chasquido de la puerta nos distrajo. Volviendo la vista, vimos a Kelani Adams. Hizo una entrada triunfal, con los brazos extendidos y una expresión eufórica. Nos levantamos. Ella nos abrazó por turnos, incluido yo, por no hacerme de menos.

			—Bueno, hemos ganado la primera batalla. Ahora, a por la siguiente —empezó la abogada—. Ya he presentado una apelación y...

			—Con el debido respeto, señorita Adams, hasta aquí hemos llegado —la interrumpió mi padre.

			—Ah, no, ni hablar —objetó ella—. Estoy reclamando todos y cada uno de los favores que me deben... y alguno más. Es usted inocente de los delitos que se le imputan y lo voy a demostrar.

			Mi madre aferró la mano de Kelani con una sonrisa sincera.

			—Deseo darle las gracias por su ayuda, señorita Adams. De no ser por usted...

			—Ya me las dará cuando esto haya terminado —ella le devolvió la sonrisa—, pero es un placer. —Se volvió hacia mi padre—. El paso siguiente será...

			—Kelani, se acabó —replicó él—. Han decidido alargar mi agonía en lugar de poner fin a mi vida hoy mismo. Nunca saldré de estas cuatro paredes y ambos lo sabemos.

			La seguridad que emanaba nos silenció solamente un instante.

			—Es posible que usted lo sepa, pero yo no —respondió Kelani con firmeza.

			Dudo que mi padre la oyera.

			—Ryan, por favor, no te rindas —le suplicó mi madre—. Todavía hay esperanza. Podemos presentar un recurso. Hay muchas cosas que podemos hacer.

			—No quiero que hagáis nada. Tiene que haber algún modo de salir de aquí y lo encontraré —insistió él.

			—Ryan... —Mi madre parecía preocupada.

			—Tú tranquila, amor mío. Lo tengo todo pensado —insistió él.

			Observando a mi padre, sacudí la cabeza con tristeza. Me detuve en seco cuando me percaté de mi propio gesto. Eché un vistazo al guardia. Todavía miraba al frente, pero ahora mostraba una expresión apenada más que neutra. Miró de reojo al prisionero, se volvió hacia mi madre y negó con la cabeza.

			—No pretendo inmiscuirme —intervino en tono afable—, pero, por favor, dígale a su marido que no hay manera humana de escapar de esta cárcel. No habla de nada más desde el indulto. Explíquele que en las puertas hay vigilancia día y noche y que la valla está electrificada veinticuatro horas al día, siete días a la semana.

			Ella devolvió la vista a su marido.

			—Ryan, no vas a hacer ninguna tontería, ¿verdad? Prométemelo.

			Mi padre esbozó una sonrisa lenta, espeluznante, y despegó los labios para responder, pero en ese momento sonó un timbre de aviso.

			—Ryan, por favor, tiene que confiar en que sabré hacer mi trabajo —urgió Kelani a mi padre—. Lo voy a sacar de aquí. Tiene que creerlo.

			—Me temo que el tiempo de la visita ha finalizado —anunció el funcionario.

			Mi padre se encaminó a la puerta.

			—¡¿Ryan?! —le gritó mi madre.

			—Meggie, no te preocupes por mí. Voy a salir de aquí —prometió—. Ya verás.

			Y siguió andando hacia la salida, de espaldas a nosotros. El funcionario de prisiones hizo un gesto educado en dirección a las dos mujeres. Kelani se despidió a su vez. Pero mi madre ni siquiera reparó en él. Estaba pendiente de la partida de su marido. El guardia siguió al reo al exterior de la sala. Mi madre musitó algo, desconsolada.

			—¿Qué has dicho? —le pregunté con toda la dulzura del mundo.

			Se volvió para mirarme. Tenía los ojos inundados de lágrimas.

			—Ni siquiera se ha despedido.

			Setenta y nueve. Sephy

			Pasó un rato antes de que reparara en los extraños golpecitos que resonaban en mi ventana. Y tan pronto como fui consciente de su presencia, supe por instinto que llevaba un rato oyéndolos. Sin molestarme en lavarme la cara, me encaminé a las puertas del balcón y las abrí. Había minúsculos guijarros a mis pies.

			«Callum...»

			Callum estaba en nuestro jardín trasero. Me incliné sobre la barandilla y lo avisté al momento.

			—¿Qué...? —bajé la voz—. ¿Qué haces aquí?

			—Tengo que hablar contigo.

			—Ahora bajo.

			—No. Ya subo yo.

			Miré a un lado y a otro, nerviosa.

			—Vale, pero date prisa.

			—¿Cómo lo hago?

			—Espera un momento. A ver..., ¿puedes trepar por la cañería y usar la hiedra para apoyar los pies?

			—Me partiré la crisma.

			—Espera, ataré unas sábanas entonces.

			—No, da igual.

			Sin decir nada más, Callum trepó ayudándose de la cañería y la hiedra. En menos de diez segundos se plantó en el balcón. Yo observaba su ascenso con el corazón en un puño. Como se cayese... En cuanto llegó a la barandilla, lo ayudé a dar el último impulso, aterrada de que se estampara contra el suelo.

			—¿Me has llamado? No he oído nuestra contraseña —le dije a Callum desconcertada.

			—No he llamado. He venido directamente —me explicó él—. Me he escondido en el jardín de las rosas hasta que la costa se ha despejado.

			Nos quedamos allí de pie, en mitad de mi habitación. Me miró, yo lo miré y todo lo sucedido se precipitó sobre nosotros. Quería pedirle perdón por lo ocurrido con su padre, por todo lo que seguía pasando, pero aun mentalmente las palabras sonaban gastadas y fuera de lugar. Mejor no decir nada. Más prudente. Además, no podía olvidar la mirada que me había lanzado cuando el reloj de la cárcel estaba dando las horas. Fui la primera en apartar la vista. Conocía a Callum de toda la vida y, sin embargo, me sentía como si tuviera delante a un desconocido.

			—¿Puedo hacer algo?

			O quizá ya había hecho suficiente. Yo y los míos... Lo miré con timidez. Él no respondió. Se limitaba a observarme.

			—¿Cómo está tu madre? —Qué pregunta tan idiota—. ¿Está viviendo en casa de algún pariente o amigo? ¿Se encuentra...?

			—Vivimos en casa de mi tía —fue la respuesta de Callum.

			Eché un vistazo al cuarto. ¿Debía sentarme o quedarme de pie? ¿Qué podía decirle? ¿Qué debía hacer? Empezaba a entrar en pánico.

			Corrí a la puerta para echar la llave. Solo faltaba que mi madre o mi hermana entraran en el dormitorio. Suspirando de alivio tras oír el chasquido de la cerradura, di media vuelta y me topé de bruces con Callum. Lo miré a los ojos, aturdida.

			—Pensaba... que ibas a pedir socorro —me confesó.

			Negué con la cabeza, sorprendida. ¿Por qué motivo había pensado algo semejante?

			—Si quisiera pedir socorro no te habría ayudado a subir a mi cuarto —argüí.

			Pero él apenas me escuchaba. Seguía mirándome con atención, según su expresión se enfriaba por momentos.

			—¿Callum?

			—Tu padre estará muy orgulloso —entornó los ojos—. Un hombre inocente se va a pudrir en la cárcel para que él pueda recuperar su prestigio político.

			—No... —susurré—. Eso no es verdad.

			Por desgracia sí que lo era, y ambos lo sabíamos.

			—¿Así van a ser las cosas a partir de ahora? Cada vez que un político obtenga malos resultados en las encuestas, si no puede declarar una guerra, ¿buscará al Non que tenga más a mano para encarcelarlo o ahorcarlo... o ambas cosas?

			Yo no despegaba los ojos de su cara. Veía de refilón cómo abría y cerraba los puños despacio. Pero no me movía. No parpadeaba. Apenas si me atrevía a respirar. Callum estaba sufriendo tanto que se le desgarraba el alma. Y necesitaba hacer daño a alguien más.

			—¿Y tú, Sephy? ¿Qué vas a hacer tú? —preguntó.

			—¿Yo? —susurré.

			—Sí, tú. Ya no somos un equipo, entiendo —me espetó Callum con desdén—. Al fin y al cabo, no querrás arruinar tu futuro relacionándote con el hijo del terrorista que puso la bomba en el Dundale.

			—Sé que tu padre no lo hizo.

			—¿Ah, sí? Bueno, también lo sabía el jurado. Y ¿de qué sirvió? ¿Sabes cuánto tiempo estuvieron deliberando? Una hora. Una asquerosa y miserable hora.

			Agachó la cabeza, desesperado.

			—Callum, no sabes cuánto lo siento...

			Le acaricié la mejilla. Levantó la cabeza con un movimiento rápido. Me fulminó con una mirada de odio puro y ardiente. Bajé la mano a toda prisa.

			—¡No quiero tu maldita compasión! —me gritó.

			—Baja la voz —le supliqué, a la vez que echaba un vistazo a la puerta de mi habitación.

			—¿Por qué? —me desafió—. ¿No quieres que nadie sepa que has dejado entrar a un blanco en tu cuarto?

			—Callum, no...

			Ni siquiera caí en la cuenta de que estaba llorando hasta que una lágrima salada se coló por la comisura de mis labios.

			—Siento deseos de machacarte, a ti y a cualquier otro necroso que se me ponga por delante. Te odio tanto que me asusta —me confesó.

			—Ya..., ya lo sé —susurré—. Me odias desde que entraste en Heathcroft y te llamé blanco de mierda.

			Lo comprendí en el instante en el que formulé la idea de viva voz. Y entendí también muchas cosas, incluidas las razones por las que empecé a beber.

			—Y tú me odias por haberte dado la espalda en el colegio y no salir en tu defensa cuando me necesitabas —respondió.

			No lo negué.

			—Entonces ¿por qué seguimos juntos? —Callum habló para sí, en tono quedo, casi ajeno al hecho de que yo estaba allí con él—. ¿Por qué sigo pensando en ti como...?

			—¿Como tu mejor amiga? —apunté—. Porque sabes que para mí lo sigues siendo. Porque... porque te quiero. Y tú me quieres a mí, me parece...

			Mis palabras arrancaron a Callum de su ensimismamiento con violencia. Una mueca sardónica asomó a su semblante. Aguardé a que hiciera algo: reír, insultarme, refutarlo, marcharse..., lo que fuera. Pero no hizo nada.

			—¿Oyes lo que te digo? —insistí—. Te quiero.

			—El amor no existe. La amistad no existe. No entre Pares y Nones. Y nunca existirá —replicó él.

			Y lo decía totalmente en serio.

			—Entonces ¿qué haces en mi dormitorio? —le pregunté asfixiada de dolor—. ¿A qué has venido?

			Callum se encogió de hombros.

			—No tengo ni la más mínima idea.

			Con un suspiro, me encaminé a la cama y me senté. Después de titubear un momento, él me imitó y se acomodó a mi lado. Que yo sepa, nunca nos habíamos sentido más incómodos en presencia del otro. Busqué algo que decir, a la desesperada. Mirando a Callum de reojo, advertí al instante por la expresión de su cara que estaba en la misma situación que yo.

			Tenía tantas cosas que decirle... Las palabras se arremolinaban en mi cabeza tan deprisa que me estaba mareando. Pero nada acudía a mis labios. Volví el cuerpo hacia mi amigo y, despacio, le tendí los brazos. Me miró desconcertado pero enseguida su semblante se despejó. Me observó largo y tendido. Agaché la mirada. Otra ocurrencia estúpida. Me disponía a bajar los brazos cuando me tomó las manos y se desplazó por la cama para sentarse más cerca de mí.

			Me envolvió en un abrazo y se tendió sobre la colcha arrastrándome consigo. Nos miramos a los ojos. Me humedecí los labios, nerviosa. Y ahora ¿qué? Callum me besó. Y yo le devolví el beso. Era un beso de consuelo, nada más. Nos estrechamos con fuerza, para darnos apoyo. Un abrazo de amigos. Con toda el alma, como si quisiéramos fundirnos el uno en el otro. Cuando el abrazo se aflojó por fin, tuve una sensación extraña. Los dos estábamos más... tranquilos. En un sentido físico, cuando menos. No mentalmente.

			—Date la vuelta —me susurró Callum.

			Estuve en un tris de protestar, pero me lo pensé mejor. Hice lo que me pedía. Me abrazó por detrás. Nos quedamos acurrucados como dos cucharas en el cajón de los cubiertos. Acaricié la idea de proponerle que nos tapáramos, pero decidí no arriesgarme. No quería darle motivos para que entrara en pánico y se marchara. O tal vez hubiera un modo de sugerirlo... con delicadeza. Enarqué una ceja. ¿Con delicadeza? ¡Sí, claro! Pero habría sido maravilloso. Callum y yo solos en mi cama, como si no hubiera todo un mundo fuera. Cada cosa a su tiempo. Además, ahora mismo no estábamos haciendo nada malo. Mejor dejar las cosas como estaban, toda vez que había aparcado el odio. Mejor esto que nada.

			Callum suspiró. Yo retrocedí para pegarme más a él. Noté que se relajaba, su cuerpo cálido contra el mío. Mi suspiro fue un eco del suyo.

			—¿Estás cómoda? —Noté su aliento templado y suave en el oído.

			—Sí —musité.

			—¿No te estoy estrujando?

			—No...

			—¿Seguro?

			—Callum, cállate.

			Noté su sonrisa más que verla. Su primera sonrisa en mucho tiempo, me parece.

			—No te marches sin darme tu dirección y tu número de teléfono —murmuré—. No quiero perderte otra vez.

			Ni siquiera sé si me oyó, yo estaba demasiado a gusto como para comprobarlo. En ese momento, otra idea asaltó mi pensamiento. Algo que se abrió paso entre mi somnolencia. Algo que me preocupaba desde hacía tiempo.

			—Callum —susurré—. Siento haberme sentado a vuestra mesa.

			—¿De qué hablas?

			—A vuestra mesa. En el cole —aclaré adormilada—. Y lamento lo que pasó en el funeral de Lynette.

			Y lamentaba los tropecientos mil errores, por bienintencionados que fueran, que había cometido a lo largo de mi vida. Gestos inspirados por el deseo de sentirme mejor. Actos que habían perjudicado a Callum más que ayudarlo. «Perdona, Callum.» Perdón, perdón.

			—Olvídalo. Yo ya ni me acuerdo —me susurró, y su cálido aliento me acarició la mejilla antes de que me besara.

			Cerré los ojos y dejé que mi mente vagara a su antojo. Estaba acurrucada con Callum y, por una vez, este momento era nuestro y de nadie más. Con esa idea en el pensamiento, me dejé arrastrar por el sueño, en sus brazos.

			Ochenta. Callum

			Sephy se durmió como una luz que se apaga. Qué suerte. Tendido en la cama, yo la estrechaba entre mis brazos al mismo tiempo que me preguntaba cómo habíamos acabado así. No estoy seguro de qué intenciones traía cuando me presenté en su casa, pero desde luego no me esperaba esto. Uno nunca sabe el rumbo que van a tomar las cosas. Cuando entré en su habitación, ardía en deseos de machacarla, a ella y a todo su entorno. Si quería vengarme de los Pares, Sephy era un blanco fácil. Y, sin embargo, allí estaba, dormida y aferrada a mí como a un bote salvavidas. No había ni un milímetro de separación entre su cuerpo y el mío. De haber querido, habría podido desplazar las manos y..., bueno, lo que quisiera. Acariciarla o estrangularla. Matar o sanar. Ella o yo. Yo o ella.

			Levanté la cabeza para asegurarme de que estuviera dormida. Los ojos cerrados, la respiración regular, inspiración, espiración. Ajena al mundo. Qué afortunada.

			Dormida, se dio la vuelta hacia mí y alargó los brazos automáticamente para abrazarme y atraerme hacia sí. Yo devolví la cabeza a la almohada. Cada vez que Sephy exhalaba, su aliento me hacía cosquillas en la mejilla. Agaché la cabeza un poquitín, de tal modo que nuestras narices se rozaran. Así, cada vez que respirase inhalaría mi aliento y yo el suyo. La besé. Abrió los ojos casi al instante, adormilada pero sonriente. Sus manos se desplazaron a mi rostro y, cerrando los ojos, me devolvió el beso con los labios abiertos, dejando que su lengua bailara contra la mía. Un castillo de fuegos artificiales estalló en mi cuerpo. Mi respiración se tornó entrecortada. También la suya. Me aparté a toda prisa.

			—¿Por qué me besas? —le pregunté con voz empapada de frustración y rabia—. ¿Porque quieres hacerlo o por sentimiento de culpa?

			Sephy parecía tan triste, tan dolida, que al momento me arrepentí de mis palabras. Intentó apartarse de mí, pero le aferré el brazo y no se lo permití.

			—Perdona —musité.

			—Será mejor... que te marches —susurró ella, todavía sin mirarme.

			—Aún no. Por favor. Perdona.

			Rodeándole la barbilla con la mano, acompañé el giro de su cabeza para que viera mis ojos y supiera que lo decía de corazón. Intentó sonreír. Yo intenté devolverle la sonrisa.

			Abrí los brazos en señal de invitación.

			—Vamos a dormir un poco, ¿te parece?

			Sephy asintió. Me tumbé de espaldas y ella se acomodó a mi lado, con la cabeza apoyada en mi hombro. En menos de un minuto se había dormido de nuevo. Pero qué suerte la suya. Debieron de pasar diez minutos. Luego quince. Y ya no pude soportarlo más.

			—Sephy, ¿te cuento un secreto? —articulé contra su oído.

			Separó la oreja de mis labios. Mi aliento debió de hacerle cosquillas. Pero seguía profundamente dormida.

			—He aquí mi confesión —susurré.

			Y le conté lo que nunca le había revelado a nadie. Lo que nunca había reconocido ni siquiera ante mí mismo. Mi mayor secreto.

			«Dios mío, si estás ahí, en alguna parte, tienes un sentido del humor muy peculiar.»

			Ochenta y uno. Sephy

			—¿Señorita Sephy? ¿Va todo bien ahí dentro?

			—Persephone, abre la puerta. Inmediatamente.

			El sueño en el que estaba inmersa era cálido y agradable, aparte de los gritos incansables que sonaban de fondo. Abrí los ojos despacio y luego de par en par al ver a quién pertenecía el hombro en el que estaba apoyada. A Callum. Dormía como un tronco con un brazo alrededor de mi cuerpo.

			—Persephone, abre la puerta ahora mismo o pediré que la echen abajo —aulló mi madre.

			—Señorita Sephy ¿se encuentra bien? Por favor, conteste. —Sarah trató de forzar la manilla de la puerta.

			Me incorporé a toda prisa.

			—Voy..., un momento —grité, y zarandeé a Callum para despertarlo.

			—¿Qué... qué pasa...? —masculló adormilado.

			Tapándole la boca con una mano, señalé la puerta del dormitorio. Captó la situación al momento. A continuación le indiqué la puerta del baño. Se levantó y se apresuró hacia allí.

			—Oye, ¿por qué no las dejo entrar y en paz? —susurré—. Quiero que mi madre sepa lo nuestro. Además, no hemos hecho nada malo. —La mirada que me lanzó me hizo cambiar de parecer al instante—. ¿No es buena idea?

			—¿Tú qué crees? —replicó él.

			Me miré la ropa. Todavía llevaba puesto el Jackson Spacey, aunque ahora estaba tan arrugado que más bien parecía el gratinado de unos macarrones con queso. Si mi madre lo veía, me mataría.

			—Un momento, Sarah. Me estoy poniendo la bata —grité.

			Me até con fuerza el cinturón para asegurarme de que el vestido no asomara por ninguna parte y corrí a la puerta. Esperé a que Callum se hubiera escondido en el baño para introducir la llave en la cerradura.

			—¿Qué pasa? ¿Hay un incendio? —pregunté mientras mi madre y Sarah se abalanzaban al interior.

			—¿Sabes qué hora es? —me preguntó mi madre.

			—He dormido un ratito de más. ¿Y qué? —repliqué molesta.

			—¿Un ratito? Son casi las doce y tenía la puerta cerrada. Usted nunca cierra con llave —observó Sarah con recelo.

			—Bueno, a lo mejor he decidido dar un poco de emoción a nuestras vidas —bostecé.

			Y entonces las vi. Las zapatillas deportivas de Callum, junto a mi cama, a plena vista y a todo color. Se me cayó el alma a los pies y luego rebotó hasta mi garganta.

			—Bajaré en cuanto me haya duchado —esbocé una sonrisa alegre—. Lo prometo.

			—¿Seguro que no pasa nada?

			—Pues claro. ¿Qué quieres que pase? —repliqué con demasiada convicción, a juzgar por la expresión cada vez más recelosa de Sarah.

			Escudriñó la habitación despacio y se quedó de piedra al ver unas deportivas de hombre en el suelo. Me lanzó una mirada escandalizada y yo comprendí al momento lo que estaba pensando. Apretando los labios, hice lo posible por adoptar una expresión menos culpable. No había hecho nada malo. Y si Callum y yo hubiéramos pasado la noche retozando como conejitos y no durmiendo tranquilamente, tampoco habría sido asunto suyo.

			—Aquí pasa algo raro —barruntó mi madre.

			—¿Solo porque me he dormido? —le pregunté, más para captar su atención que por otra cosa.

			Sarah se acercó a los zapatos de Callum mientras mi madre estudiaba mi cara. Aunque le sostenía la mirada, estaba pendiente de cada movimiento de la secretaria. En cualquier momento exhibiría las zapatillas haciendo muchos aspavientos para que la otra pusiera el grito en el cielo.

			—Sarah, ¿qué...?

			Mientras mi madre se daba la vuelta, la secretaria empujó las deportivas debajo de la cama. No vio nada más que a Sarah arreglando las sábanas, como si me estuviera haciendo la cama.

			—Déjalo, Sarah —la reprendió mi madre—. Sephy ya es mayorcita como para hacerse la cama. No es tarea tuya.

			Sarah dejó caer el edredón y respondió con aire remilgado:

			—Sí, señora Hadley.

			Mi madre abandonó la habitación indignada a más no poder y su ayudante correteó tras ella.

			—¡Dile a Callum que se vista y que se marche cuanto antes! —me susurró al pasar, en tono urgente.

			—¿Cómo lo...?

			Me mordí la lengua. Cerré la puerta tan pronto como salieron y eché la llave con sumo tiento, para que no oyeran el chasquido.

			—Vale, Callum, ya puedes salir.

			Asomó la cabeza por la puerta del baño y lanzó una ojeada a su alrededor antes de seguir avanzando. Nos miramos y estallamos en carcajadas. Nos sentó de maravilla.

			—¿Cómo voy a salir de aquí? —preguntó.

			Lo medité.

			—Tendremos que escapar a hurtadillas y cruzar los terrenos hasta llegar a la playa. Si vemos a alguien, lo distraeré mientras tú pasas sin que te vean.

			—La típica actividad de domingo por la mañana —se mofó Callum.

			—Diversión garantizada —asentí.

			—¿Te apetece que nos acurruquemos un ratito en la cama primero? —me propuso.

			Sonreí.

			—¡Ya te digo!

			Ochenta y dos. Callum

			Ryan Callum McGregor, el terrorista condenado por el atentado del centro comercial Dundale, ha fallecido esta mañana mientras intentaba escapar del centro penitenciario Hewmett. Según las informaciones, se ha electrocutado al tratar de escalar la verja electrificada que rodea la cárcel. Ryan McGregor, que iba a ser ejecutado cuatro días atrás, fue indultado en el último minuto por el Ministerio del Interior. Su familia, destrozada por la noticia, no ha querido hacer declaraciones. Las autoridades ya han iniciado una investigación para esclarecer los hechos que han rodeado el suceso.

			Ochenta y tres. Sephy

			«Dios mío, por favor, deja en paz a la familia de Callum. Aunque tú no eres el responsable, ¿verdad? Perdona. Esto no tiene nada que ver contigo. Más bien parece obra del diablo. ¿O tampoco he acertado? Puede que el odio no guarde relación con el diablo siquiera. Tal vez sea algo que nosotros hemos inventado. Y te culpamos a ti, Señor, o al demonio, porque es más fácil descargar las culpas en otro que asumir la propia responsabilidad. No estoy pensando a derechas. No puedo pensar. Dios mío, cuida de Callum y de su familia. Ayúdalos. Ayúdanos a todos.»

			Ochenta y cuatro. Callum

			Entré en la hamburguesería y aguardé mi turno en la larga cola. Era un viernes igual al anterior y seguramente idéntico al siguiente. Los días se extendían delante de mí como una especie de desierto galáctico. Es extraño que una jornada pueda pasar tan despacio mientras el tiempo avanza a toda velocidad. En julio mataron... asesinaron a mi padre y, cuando él nos dejó, creo que algo murió también dentro de mí. Y si bien habían pasado ya varias semanas, pensar en él todavía me provocaba el mismo dolor que si me clavaran un cuchillo. Y pensaba en él todo el tiempo. La versión oficial puede que fuera el suicidio, pero yo y todos los Nones que conocía opinábamos de otro modo.

			No había visto a Sephy desde aquel sábado por la noche/domingo por la mañana que pasé con ella. Si bien Sarah no nos delató, se aseguró de que me resultara prácticamente imposible volver a colarme en la casa. Ahora un guardia de seguridad patrullaba la finca de manera permanente.

			Pasé por la playa unas cuantas veces, pero, a decir verdad, no me quedé mucho rato. Reunirme con Sephy a la orilla del mar se me antojaba un intento absurdo de recuperar el pasado; una aspiración imposible. Habían sucedido demasiadas cosas a lo largo del último año. De todas formas, tampoco coincidí nunca con ella y seguramente fuera mejor así. Cuando menos, el recuerdo de aquella noche en su cama empezaba a desdibujarse. No del todo, pero sí un poco... aunque para ello tuviera que concentrarme en otra cosa, frotarme la barriga y golpearme la cabeza al mismo tiempo. Me obligué a pensar en mi padre. ¿Qué le pasó por la mente cuando se plantó delante de la verja para escalarla? ¿Cuál fue su último pensamiento? Nunca lo sabría. Un motivo más para odiar a los Pares.

			Hice el pedido sin responder a la sonrisa de plástico de la cajera y aguardé la comida. Cuando llegó la hamburguesa con patatas fritas y el vaso de leche, busqué el rincón más apartado del local. Por fin me senté de espaldas a la concurrencia y me comí una patata con desgana. Ni siquiera tenía hambre. Comer tan solo era un modo de matar el tiempo hasta que la tarde llegara a su fin. Ahora que no iba al colegio, carecía de alicientes. Iba a la deriva, sin nada que hacer y ningún sitio adonde ir. Desde la muerte de mi padre, mi madre se había sumido en las profundidades de sí misma y no conseguía llegar a ella. Ni yo ni nadie. Lo había intentado, pero no había manera. Quizá Lynette, su hija favorita, o Jude, el primogénito, habrían sido capaces, pero yo no. Comí otra patata. Tenía dieciséis años y medio y ya me sentía como si mi vida hubiera llegado a su fin. Los buenos tiempos, los mejores, habían pasado a la historia.

			—Hola, hermanito.

			Alcé la vista y abrí tanto los ojos que me empezaron a doler. Jude... ¡Jude! Me levanté deprisa y corriendo e, inclinándome sobre la mesa, lo abracé con todas mis fuerzas.

			—Te he echado de menos —le dije.

			—Aparta. ¿Estás loco o qué?

			Jude lanzó una ojeada a su alrededor antes de acomodarse enfrente de mí. Con una gran sonrisa en la cara, me senté también.

			—Deja de sonreír como un idiota —me espetó de malos modos.

			—¡Yo también me alegro de verte! —repliqué—. ¿Dónde te habías metido? Te he echado en falta, en serio.

			Jude volvió a mirar a un lado y a otro.

			—He intentado pasar desapercibido un tiempo.

			Mi sonrisa se esfumó.

			—¿Sabes... lo que le ha pasado a papá?

			—Sí, claro que lo sé —respondió él con aire funesto—. Lo sé todo. Y ha llegado el momento de vengarse.

			—¿Qué quieres decir?

			Jude se arrellanó en la silla. Sus ojos no dejaban de saltar de acá para allá y, si bien permanecía inmóvil, me recordó a un gato arisco, listo para salir corriendo de un momento a otro.

			—Me han dicho que te expulsaron de Heathcroft —comentó por fin.

			—No me expulsaron. Me marché —respondí con mala cara.

			—Mejor. No encajabas allí, hermanito.

			—Ahora ya lo sé.

			—Es una pena que no me hicieras caso cuando te lo dije hace meses. Te habrías ahorrado un montón de sufrimiento.

			Me encogí de hombros. ¿Qué podía decir?

			—Bueno, y ¿qué andas haciendo ahora? —quiso saber mi hermano.

			—Comer patatas.

			Señalé la bandeja desechable.

			—¿Te gustaría hacer algo más interesante?

			—¿Como qué?

			Jude se puso de pie.

			—Ahora tengo que marcharme. Alguien contactará contigo.

			—Jude, no me montes el numerito del «hombre misterioso» —me enfurruñé—. ¿Qué quieres que le diga a mamá?

			—No le digas nada —me pidió vehemente—. Al sitio al que nos dirigimos, ella no puede seguirnos.

			—Y ¿adónde nos dirigimos?

			—Me parece que ya lo sabes, hermanito.

			—Deja de llamarme así —protesté—. ¿Qué te traes entre manos, Jude?

			—Tú solo dime una cosa —me dijo—. ¿Te apuntas o no?

			Se estaba haciendo el interesante, al responder a cada una de mis preguntas con otra. Y me estaba poniendo de los nervios. Pero sabía muy bien lo que me estaba ofreciendo. Era mi oportunidad de afiliarme a la Milicia de Liberación. E intuía que, si rechazaba la proposición, la oferta no se repetiría.

			—¿Y bien? —me apremió Jude.

			Me humedecí los labios según trataba de retrasar el instante de la decisión.

			—Es tu oportunidad de cambiar las cosas —me dijo.

			Y así, sin más, me invadió una sensación de calma, de sentido existencial que no había experimentado en mucho mucho tiempo. Miré a mi hermano y respondí:

			—Me apunto.

			Jude asintió, satisfecho.

			—Pues vuelve a casa, haz las maletas y despídete de mamá. Se pondrán en contacto contigo mañana por la mañana. Después de eso, no verás a nadie en una buena temporada. ¿Tienes clara tu decisión?

			Asentí.

			—Pues bienvenido a bordo, hermanito —concluyó Jude, antes de añadir—: Confío en ti. No vayas a fallarme.

			Un instante después, había desaparecido.

			Ochenta y cinco. Sephy

			Querido Callum:

			Pensaba llamarte, pero sabía que me acobardaría y no te diría lo que quiero decirte. Así que he decidido explicártelo por escrito. Le he dado vueltas y más vueltas y me parece que he encontrado la manera de que tú y yo podamos escapar de esta locura. Tienes dieciséis años, casi diecisiete, y yo pronto cumpliré quince, así que no me vengas con que soy demasiado joven ni ninguna tontería por el estilo. Tú lee esta carta con mentalidad abierta, no te pido nada más.

			He pensado que tú y yo deberíamos escaparnos juntos. A alguna parte. Adonde sea. Solos tú y yo. Para siempre. Antes de que tires esta carta a la basura, te aseguro que no se me han derretido los sesos. Sé muy bien lo que digo. Quiero estar contigo y me parece que tú quieres estar conmigo. No te voy a jurar amor eterno ni nada de eso que tanto te revienta, pero si no nos marchamos ahora, juntos, algo me dice que nunca lo haremos. No te estoy proponiendo que seamos amantes y eso. Ni tú ni yo estamos listos todavía, creo. Además, ya me imagino que es lo último que tienes en la cabeza. Pero podríamos emprender un nuevo camino. Empezar de cero. Estar juntos. Salvarnos el uno al otro, si acaso no te parece demasiado melodramático. Seguramente lo sea. Pero lo digo en serio. Y si eres sincero contigo mismo, te darás cuenta de que tengo razón.

			Hagámoslo, antes de que seamos demasiado mayores o tengamos demasiado miedo. Hagámoslo, antes de convertirnos en personas como ellos. Tengo dinero de sobra ahorrado en mi cuenta bancaria personal, además de una cantidad mensual de los fondos que mi padre y mi abuela han puesto a mi nombre. Y podemos trabajar. Siempre y cuando estemos juntos. Solo tienes que decir «sí». He pensado que podríamos organizarlo desde aquí. Quizá alquilar una casa en el norte. En el campo, tal vez.

			Si tú quieres.

			Mi madre ha accedido por fin a matricularme en el internado Chivers y, en teoría, me marcho el domingo por la tarde a las dos. Si no recibo noticias tuyas, ya sabré cuál es tu respuesta. Te estaré esperando hasta el último minuto. Pero, sea como sea, tengo que salir de aquí.

			Líbrame de todo esto, Callum. No dejes que me vaya a Chivers. Quiero estar contigo. Por favor, no me falles.

			Con todo mi amor

			Por siempre tuya,

			SEPHY

			Devolví la carta al sobre al oír unos pasos que se aproximaban a la cocina. Estaba de suerte. Era Sarah.

			—Sarah..., ¿podrías hacerme un favor? Es muy grande.

			Me mordí el labio, nerviosa, mientras intentaba descifrar su expresión.

			—¿De qué se trata?

			—¿Le podrías entregar esta carta a Callum McGregor? Se aloja con su tía. He escrito la dirección en el sobre.

			—Ni hablar —resopló—. ¿Quiere que me despidan? No puedo arriesgarme.

			—Por favor, Sarah. Te lo suplico. Es muy importante.

			—¿Qué es? —quiso saber Sarah.

			—Una carta.

			—Eso ya lo veo. ¿Qué dice?

			De nuevo me mordí el labio. Ella adoptó una expresión horrorizada.

			—¿No estará...? No estará embarazada, ¿verdad?

			La miré de hito en hito antes de estallar en carcajadas.

			—Supongo que no —concluyó con frialdad.

			—Por favor —le supliqué, ahora sin sonreír—. No te lo pediría si no fuera muy importante.

			Sarah me contempló, meditabunda.

			—Vale —aceptó por fin—. La llevaré esta noche de camino a casa. Pero con una condición.

			—¿Cuál?

			—Que no haga nada... precipitado.

			—¡Trato hecho! —Le eché los brazos al cuello y la abracé con fuerza—. Gracias, muchas gracias.

			—Mmm... —Sarah no parecía nada convencida de estar haciendo lo correcto.

			Humedecí el sobre con la lengua, lo sellé y se lo deposité en la mano antes de que cambiara de idea.

			—Gracias, Sarah. Te debo una.

			Le dediqué una sonrisa antes de marcharme brincando.

			—¡Ya me debe varias, señorita Sephy! —me gritó mientras me alejaba.

			—Lo sé.

			Hice una pirueta antes de encaminarme a la escalera. ¡Precipitado! Llevaba días, meses, semanas, toda mi vida pensando, sopesando y planificando esto. Todo lo que Callum y yo habíamos hecho a lo largo del tiempo desembocaba en este momento.

			Él leería mi carta, vendría a buscarme y nos fugaríamos juntos.

			¿Verdad que la vida es maravillosa?

			Ochenta y seis. Callum

			—Callum, hay una persona abajo que pregunta por ti... ¿Qué estás haciendo?

			Cerré los ojos un instante, todavía de espaldas a mi madre. Mis esperanzas de largarme sin dar explicaciones acababan de esfumarse.

			—Me marcho, mamá.

			—¿Adónde?

			—A otra parte —contesté—. A algún sitio donde pueda cambiar las cosas.

			Silencio. Cuando ya no pude soportarlo más, me di la vuelta para averiguar qué estaba haciendo mi madre. Seguía de pie en el umbral, mirándome.

			—Entiendo —dijo finalmente.

			Y lo entendía. Ese era el problema.

			—¿Cuándo volverás?

			—No lo sé —respondí con sinceridad.

			Silencio.

			—¿Vas a ver a tu hermano?

			—No lo sé. Seguramente.

			—Dile... Dale mi amor —decidió mi madre, y añadió—: ¿Me harás un favor?

			—¿Cuál?

			—Quédate en la retaguardia. Y dile a tu hermano que haga lo mismo.

			Dio media vuelta para marcharse. Arrastraba todo el cuerpo, que parecía encogerse sobre sí mismo. Volvió la cabeza.

			—Y ¿qué le digo a Sarah?

			—¿Sarah?

			—Sarah Pike, la secretaria de la señora Hadley. Está abajo.

			—Dile que estoy ocupado. No quiero hablar con ella.

			Negué con la cabeza. Lo último que me apetecía era que la recadera de la señora Hadley me largase un sermón rancio sobre decoro y moral.

			—No me lo puedo llevar todo —decidí—. Volveré mañana por la tarde a buscar el resto.

			Mi madre se marchó. Yo guardé una camiseta limpia en la mochila y la cerré mientras esperaba oír el chasquido de la puerta principal al cerrarse. La tía Charlotte estaría encantada de librarse de mí. Ya me habían dado instrucciones. Tenía que ir a la cochera de autobuses que hay a las afueras de la ciudad, sentarme en el banco de la entrada y esperar. Todo muy clandestino y misterioso. Una gran pérdida de tiempo y energías, en mi opinión, que nadie me había preguntado, por otra parte. Pero si mi hermano lo prefería así, pues muy bien.

			De hecho, lo que estaba a punto de suceder me hacía ilusión. Iba a unirme a la Milicia de Liberación. No era la vida que tenía planeada un par de años atrás, pero dejaría de ir a la deriva, al menos. Encontraría mi sitio en el mundo, por fin.

			Bajé tan pronto como oí que la puerta se cerraba.

			—Sarah te ha dejado esto.

			Mi madre señaló una carta que descansaba sobre la mesa de la entrada.

			—Mañana la recogeré junto con el resto de mis cosas —dije con impaciencia, sin mirarla siquiera.

			Así que Sarah había escrito lo que no se atrevía a decirme a la cara, ¿eh? Bueno, pues no había ninguna prisa. Yo me disponía a pasar la noche del sábado esperando junto a una cochera de autobuses.

			—Me marcho.

			Ella asintió.

			—Cuídate.

			—Tú también.

			Nos quedamos en la entrada como dos pasmarotes.

			—Nos vemos pronto, mamá.

			—Adiós, hijo.

			Esquivé a mi madre para asegurarme de no golpearla con la mochila. Y al momento había cruzado la puerta. Ella cerró en silencio mientras yo me alejaba hacia el otro extremo de la ciudad.

			Ochenta y siete. Sephy

			«Vendrá. No vendrá. Vendrá. No vendrá. Ven...»

			—¡Persephone, date prisa! —me gritó mi madre—. ¿Quieres ir a Chivers o no?

			—Ya voy —dije.

			Echando una última ojeada a mi alrededor, oteé los terrenos, el camino, la puerta del jardín.

			Nada.

			No iba a venir. Las ganas de llorar me asaltaron y me abandonaron. Con los ojos secos, avancé hacia el coche. Karl, el chófer, me esperaba junto a la puerta del pasajero con la portezuela abierta.

			—¡Sephy!

			Minnie salió de casa a la carrera. Se paró delante de mí.

			—Pásalo bien en Chivers —me deseó.

			—Ojalá vinieras conmigo —le dije.

			—¿De verdad?

			Asentí.

			—Bueno, mamá no se las apañaría si nos marcháramos las dos al mismo tiempo. Además, yo soy la mayor, los exámenes están a la vuelta de la esquina y cambiarme de colegio ahora me supondría un gran trastorno, así que mejor me quedo...

			Eran argumentos de mi madre, no de Minnie.

			—Lo siento, Minerva.

			Se encogió de hombros.

			—Ya, yo también.

			—¿No podrías volver a hablarlo con ella? Puede que...

			—No serviría de nada —me interrumpió mi hermana—. Quiere que me quede. Lo tiene clarísimo.

			—Te preocupa demasiado complacer a todo el mundo —le dije.

			—A diferencia de ti. Te importa un comino la opinión de los demás —sonrió Minnie.

			Ojalá fuera verdad. En ocasiones actuaba sin pensar, pero me importaba mucho lo que pensaran las otras personas. Ese era mi gran problema.

			—No... No sigas los pasos de mamá, ¿vale? —le pedí.

			—Haré lo posible. —Minnie me hizo un guiño con ademán cómplice—. Y tú mantente alejada de la bebida. ¿De acuerdo?

			—Lo intentaré —le prometí.

			—Estuviste un tiempo sin beber, ¿verdad?

			—Sí.

			—¿Qué te animó a dejarlo?

			Me encogí de hombros. ¿Cómo responder a eso? Sentirme querida. Las caricias de Callum. No tener lástima de mí misma. Vete a saber. Un montón de razones.

			—Bueno, y ¿qué te impulsó a volver a empezar?

			Me encogí de hombros de nuevo. Sentirme sola. Echarlo de menos. La ausencia total de esperanzas hasta que le escribí la carta.

			—Sephy, tú no eres como mamá. Deja de intentar parecerte a ella —me advirtió Minnie.

			Me quedé de piedra al escuchar el consejo de mi hermana y la miré de hito en hito. ¿Era eso lo que estaba haciendo?

			—¡Sephy, por favor, vámonos! —gritó mi madre desde el coche.

			—Adiós.

			Minnie se inclinó hacia delante y me plantó un beso torpe en la mejilla. Ni recordaba la última vez que lo había hecho. Bien pensado, ni siquiera recordaba la primera vez. Me encaminé hacia el vehículo, todavía mirando a todas partes.

			«No va a venir.»

			«Despídete de la tierra de los sueños, Sephy.» Me acomodé junto a mi madre.

			—¡Ya era hora! —me regañó enfadada.

			«Ay, Callum... ¿Por qué no has venido? ¿No me has creído? ¿O acaso no tienes fe en mí? O tal vez hayas tenido sentido común suficiente para los dos. O quizá sencillamente albergabas miedo de sobra para ambos.»

			Karl rodeó el coche hacia el asiento del conductor... y nos pusimos en marcha.

			«Callum, ¿por qué no has venido?»

			Ochenta y ocho. Callum

			«Más deprisa. Venga. Tengo que conseguirlo. Tengo que llegar. Espera. Por favor, espera.»

			Estoy corriendo como una flecha hacia el hogar de Sephy. Jamás en mi vida me he apresurado tanto. Vuelo como si mi vida dependiera de ello.

			«Por favor, Dios mío, si de verdad existes...»

			Remonto la cuesta hasta el jardín de las rosas, justo a tiempo de ver un coche cruzando la verja de seguridad. Sephy viaja sentada en el asiento trasero, al lado de su madre. Pero se mira las manos, no a mí ni nada en las inmediaciones.

			«Dios mío, te lo suplico...»

			—¡ESPERA! SEPHY, SOY YO. ¡ESPERA!

			«Corre. Síguela.» Salgo disparado detrás del coche. Dejo de respirar para que el gesto de tomar aire no me retrase. Corre. Más deprisa. Más.

			—SEPHY...

			El coche me lleva pocos metros de ventaja. Los ojos del conductor se topan con los míos a través del espejo retrovisor. El Mercedes de Sephy acelera lenta pero inexorablemente para alejarse de mí.

			—SEPHY...

			Corro como alma que lleva el diablo. Los pulmones me van a estallar y me arde cada músculo, cada hueso del cuerpo. Pero seguiré a ese automóvil hasta el infierno y de vuelta otra vez si tengo que hacerlo. Si puedo...

			«Por favor, por favor, Señor...»

			Tropiezo y me estampo de bruces contra el suelo. Mareado, levanto la vista, pero el Mercedes ya casi se ha perdido a lo lejos. Tendido en el suelo, estrujo la carta de Sephy mientras oigo alejarse mis esperanzas y sueños. Se parece a escuchar el golpe de la puerta que te han cerrado en las narices.
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			Ochenta y nueve. Sephy

			Hay que ver las vueltas que da la vida. Cuando llegué a Chivers pensé que había cometido el mayor error de mi vida. Por las noches, lloraba en la cama hasta caer rendida por todo lo que pudo ser y no fue, pensando que Callum no había querido marcharse conmigo, vivir conmigo. Ni siquiera se molestó en despedirse. Tardé muchos días en dejar de llorar.

			Y de temblar.

			Yo no creía estar bebiendo tanto y desde luego no me consideraba una alcohólica, pero después de dos días arrastrándome por los rincones caí en la cuenta por fin de que mi malestar se debía al síndrome de abstinencia. La enfermera del colegio supuso que había pillado la gripe y se mostró sumamente comprensiva, pero yo sabía la verdad. Tres semanas hubieron de transcurrir para que volviera a mi antiguo ser y aun entonces tenía que esforzarme a tope para no ceder al antojo de tomarme unas copas de vino o unos vasos de sidra. De manera que me sumergí en los deberes y en actividades diversas, cuanto más físicas mejor. Y mis esfuerzos, lentos pero seguros, empezaron a dar fruto.

			Sin duda Chivers fue la mejor estrategia que pude adoptar, en esas circunstancias. Me ofreció la oportunidad de reinventarme y volver a empezar de cero. Dejé de aferrarme a la infancia y empecé a avanzar. Hice nuevas amigas, como Jacquelina y Robyn, que me ayudaron a conservar la cordura porque me querían por lo que soy, no por el cargo de mi padre ni por el dinero de mi madre.

			Los estudios me exigían más trabajo que en Heathcroft, por cuanto en Chivers nadie me presionaba, así que debía presionarme yo misma. Y durante los primeros meses añoré con locura mi hogar. Todavía lo añoro si me concedo permiso para pensar en él demasiado rato, pero ahora procuro que eso no suceda, o al menos no con demasiada frecuencia. Pasé las vacaciones de Naparvidad con Jacquelina y las de Pascua esquiando con Robyn. Fue genial. Mi madre me telefoneaba a menudo, como es natural, y me había visitado unas cuantas veces, pero de momento me las había ingeniado para mantenerme alejada de mi casa.

			Me apunté a una organización disidente. Éramos un grupo de Pares que luchábamos por cambiar el sistema. Sin embargo, debíamos ser cuidadosos. Cada uno de los miembros debía jurar que haría cuanto pudiera, ahora y en el futuro, por fomentar la plena integración de Pares y Nones. Todos teníamos la sensación, me parece, de que el único modo de hacer verdaderos avances sería esperar a que muriera la vieja guardia para que las nuevas generaciones pudiéramos reemplazarlos con valores renovados. Hablo de personas como mi padre, que no ven más allá del hecho de que los Nones fueron nuestros esclavos. En lo que a él concierne, nunca servirán para mucho más. En Chivers, el grupo de disidentes me ayudaba a centrarme en los estudios. Me ofrecía un motivo para esforzarme y sacar buenas notas. Nuestra organización me mantenía cuerda. Lástima que mi hermana no tuviera algo parecido en lo que creer.

			Siempre me consolaba pensando que tan solo unos pocos individuos y su estrechez de miras estaban arruinando nuestra sociedad. Sin embargo, ¿cuántos individuos hacen falta para que los prejuicios dejen de ser casos aislados y se conviertan en una corriente social? La mayoría de los Pares ni siquiera albergaba prejuicios contra los Nones. Estaba segura. Sin embargo, la gente tenía demasiado miedo como para dar un paso al frente y declarar públicamente: «Esto está mal». Y cuando hablo de «gente» me incluyo a mí misma. Nadie quería ponerse en evidencia. Nuestro grupo, cuando menos, sabía que las cosas debían cambiar. Nosotros, como mínimo, intentábamos hacer algo al respecto, por más que fuera entre bastidores. Avanzábamos sin prisa pero sin pausa, como un implacable ejército de termitas que devora la estructura podrida de una casa. Y nos saldríamos con la nuestra. Estábamos convencidos, todos y cada uno, por la sencilla razón de que no teníamos más remedio.

			Unos meses después de entrar en la organización, estuve pensando largo y tendido en pedirle a Minnie que se uniera, pero al final decidí no hacerlo. A Minnie solamente le falta un curso para terminar el instituto y, a juzgar por el par de conversaciones que he mantenido con ella, vivir en casa se le está haciendo cuesta arriba, por expresarlo con suavidad. Ha jurado matricularse en la universidad más alejada de nuestro hogar que pueda encontrar, por más que mi madre llore y patalee cada vez que lo menciona. Me alegro de haber sido la primera en salir. Egoísta pero cierto.

			Según Minnie, mi madre sigue bebiendo. Yo no. Aun cuando las chicas cuelan de tapadillo alguna que otra botella en el dormitorio, yo no pruebo ni un sorbo. No me fío de mí misma. Es muy fácil buscar cobijo en una botella de vino, pero muy difícil volver a salir. Además, eso forma parte de mi pasado. Yo estoy construyendo mi futuro.

			Un futuro sin Callum.

			He decidido que voy a ser abogada. Y solamente trabajaré en los casos en los que crea de verdad. Seguiré los pasos de Kelani Adams. Daré la cara, expresaré mis opiniones y llegaré a ser tan famosa y popular que nadie podrá tocarme ni un pelo. Ni el gobierno, ni la CEP, nadie. Es genial saber que por fin estoy encarrilando mi vida.

			Reconozco que todavía me acuerdo de Callum. Con frecuencia. Pero he dejado de comerme el coco con él y de anhelar lo imposible. Puede que en otra vida o en un universo paralelo Callum y yo podamos estar juntos, como debería ser. Pero no aquí. Ni ahora.

			Y me parece bien. Él ha pasado página y yo también.

			Me pregunto si piensa en mí alguna vez. Lo dudo, pero de tanto en tanto, mientras hago los deberes, me lavo el pelo o me corto las uñas, me detengo un segundo e imagino que se acuerda de mí.

			Únicamente dura un segundo.

			O dos.

			Noventa. Callum

			Hace tiempo mi padre me hizo un comentario sobre la Milicia de Liberación. Afirmó que una vez que te han echado el guante ya nunca te sueltan. A lo largo de estos dos años he entendido a la perfección lo que había querido decir. Empecé siendo poco más que el chico de los recados, pero le echaba ganas e ilusión. Pronto empecé a ascender en la jerarquía. De machaca pasé a ser un recluta, a las órdenes de todos y cada uno de los miembros de mi célula, compuesta por seis hombres y tres mujeres. Y luego ascendí a soldado, hasta que me gané el rango de sargento y me uní a una célula nueva. Sargento a los diecinueve; qué orgulloso estaba.

			Y mientras escalaba puestos en las filas de la Milicia, hice un hueco para ocuparme de algunos asuntos personales. Concretamente de Dionne Fernandez, Lola Jordan y Joanne Longshadow: las chicas de Heathcroft que le propinaron una paliza a Sephy por sentarse conmigo, por acercarse a mí, por no saber cuál era su sitio, que estaba años luz por encima del mío. Gracias a los contactos y recursos de los que ahora disponía, no me costó nada descubrir dónde vivían. Me encargué personalmente de averiguarlo todo sobre ellas: sus rutinas, sus circunstancias familiares, sus gustos y sus manías... Hasta el último detalle. Si algo me enseñó la Milicia de Liberación fue que todo el mundo tiene un punto débil. Solo necesitas saber dónde y cómo buscarlo.

			Me ocupé de cada una por separado. De Lola en primer lugar, luego de Joanne. Y por último, pero no por ello menos importante, de Dionne. Me tomé muchas molestias para asegurarme de que sufriera, igual que ella había hecho sufrir a Sephy. Dicen que la venganza es un plato que se sirve frío, y tienen razón. El mío estaba gélido. Y perdí todavía más partes de mi alma por el camino, pero no me importó. Porque el Callum Ryan McGregor al que le encantaba sentarse en la playa para contemplar la puesta de sol tanto tiempo atrás ya no existía. Se lo habían llevado y me habían dejado a mí en su lugar. Un mal negocio, pero inevitable.

			La nueva célula constaba de cuatro miembros: Pete, Morgan, Leila y yo. Pete estaba al mando. Lo llamábamos «el silencioso». No decía gran cosa, pero sonreía a menudo. Yo iba con pies de plomo cuando él andaba cerca. Era letal con un cuchillo en la mano y llevaba al menos cuatro encima, que yo supiera, ocultos en alguna parte entre la ropa y el cuerpo. Morgan tenía veinte años y era el gracioso del grupo. Era especialista en informática además de ser el mejor conductor de cualquier célula en muchos kilómetros a la redonda. Leila tenía mi edad y sabía todo lo que se puede saber acerca de allanar edificios y hacerlos volar por los aires. Yo la recluté.

			Una noche, un par de meses después de cumplir dieciocho años, estaba tomando una taza de café en una terraza y cronometrando disimuladamente las idas y venidas de los vigilantes en las oficinas con fachada acristalada que tenía delante cuando la vi.

			La cafetería era el clásico local que se las da de estiloso porque sirven cruasanes por la noche y un café que es todo espuma y cero sabor; y también cero café, de hecho. Hacía fresco, por lo que, aparte de mí, solamente había otros tres hombres apiñados a una mesa, a cosa de dos metros de distancia.

			Fue Leila la que me abordó.

			—¿Me da unas monedas para un café?

			La miré y negué con la cabeza. Ella se desplazó a la siguiente mesa ocupada en la terraza.

			—¿Me pueden dar unas monedas, por favor?

			—Aquí tienes cinco pavos. —Uno de los idiotas del grupo le agitaba un billete debajo de la nariz—. ¿Qué me darías a cambio?

			Me volví para mirar, interesado en saber cuál sería la reacción de la chica.

			—¿Y bien?

			El hombre les hizo un guiño a sus amigos mientras seguía sacudiendo el billete en las narices de Leila.

			Noté por su pose tensa que estaba a punto de estallar, pero el tío que estaba presumiendo delante de sus amigos parecía demasiado obtuso como para darse cuenta. O puede que no le importara. Leila alargó la mano a toda prisa para arrancarle el billete al idiota, pero él no se lo permitió.

			—¡Venga, zorra! Puedes hacerlo mejor.

			—¿Qué me has llamado? —preguntó Leila en tono quedo.

			Yo desplacé el café al otro lado de la mesa.

			—El que se pica... —El imbécil soltó una carcajada y sus amigos se unieron a las risas.

			—Levántate y te enseñaré lo que puedo hacer por esos cinco pavos —sugirió Leila con un tono de voz meloso.

			Y el muy borrico se levantó. Segundos después se doblaba sobre sí mismo, después de que Leila le estampara el pie en toda la entrepierna.

			—Tenías razón. Me he picado —le soltó ella con los dientes apretados a la vez que le arrancaba el billete de la mano.

			El imbécil número uno se desplomó en el suelo retorciéndose de dolor. Los idiotas dos y tres deberían haberse quedado en su sitio, pero decidieron abalanzarse contra la chica. Craso error. En menos de quince segundos se los había quitado de encima también y, para cuando hubo terminado, los tres se retorcían por el suelo como bolos humanos.

			Llamé por señas a uno de los camareros que contemplaba la escena desde el interior de la cafetería, horrorizado.

			Salió pegado a la pared, con mucho cuidado de guardar las distancias con Leila.

			—La cuenta, por favor —le pedí. Me volví para mirar a la chica—. ¿Te apetece cenar conmigo?

			Ella se fijó en mí, todavía con la agresividad en el semblante.

			—¿Me hablas a mí?

			—Sí. ¿Cenas conmigo? Pero tendrá que ser lejos de aquí. La policía no tardará ni cinco minutos en llegar.

			Ella me miró de arriba abajo, más de una vez, antes de contestar.

			–De acuerdo, vamos.

			Lancé una ojeada al interior de la cafetería. Al parecer, el camarero no tenía ninguna prisa. Calculé el precio por encima, lo dupliqué y dejé el dinero sobre la mesa. Nos acercamos andando a un restaurante que conocía en el que servían buenos filetes. Había sido pobre demasiado tiempo como para hacerme vegetariano. Leila no pronunció palabra en todo el paseo y cuando llegamos al local se sentó de tal modo que pudiera levantarse de un salto si la situación lo requería.

			—Dos menús, por favor —le dije a la camarera—. Me llamo Callum —me presenté a continuación a mi nueva compañera, al tiempo que le tendía la mano.

			—Leila —replicó ella, hundiendo todavía más las manos en los bolsillos.

			Y aquel fue el principio de nuestra amistad. Tardaría todavía un tiempo en llegar a conocerla, pero el esfuerzo valió la pena. Los dos teníamos un sentido del humor parecido, un detalle que siempre ayuda. Y fui yo quien recomendó su admisión. Leila llevaba largo tiempo por su cuenta antes de unirse a nuestra célula, de modo que agradeció infinitamente entrar en la Milicia de Liberación. Tan agradecida estaba que se ofreció a convertirse en mi amante. Sucedió un par de meses más tarde, mientras esperábamos en uno de los pisos francos el regreso de Pete y Morgan de una salida de reconocimiento.

			—Gracias por la oferta —le dije—. Y no podría sentirme más halagado, pero en mi vida ahora mismo solamente tiene cabida una cosa, que es mi trabajo.

			—¿Estás seguro? —me preguntó.

			Asentí. Y luego me quedé de una pieza, porque Leila me posó las manos en los hombros y me besó. Fue agradable, pero nada más.

			—¿Seguro que no cambiarás de idea?

			—Seguro —sonreí.

			—Bueno, pues la oferta sigue en pie, que lo sepas —dijo, encogiéndose de hombros.

			—Lo tendré en cuenta.

			Y reanudamos la limpieza de nuestras armas. Yo no quería involucrarme con nadie. De hecho, no deseaba ninguna distracción en mi vida, por deliciosa que fuera; y Leila lo era. Tan alta como yo, fuerte y esbelta, de cabello castaño cortado casi al rape, ojos verdes de gata y sonrisa fácil a pesar de lo mal que la había tratado la vida. Morgan y Pete no se podían creer que la hubiera rechazado. Cuando los oí discutir sobre mis preferencias sexuales, solté una carcajada amarga, pero los dejé con la duda. En ocasiones me sentía tan solo que la oferta de Leila me tentaba, pero nunca la acepté. Lo último que necesitaba ninguno de nosotros era que las rencillas de pareja nos distrajeran de la tarea que teníamos entre manos.

			Así pues, en un lapso de tiempo relativamente breve, me labré cierta fama. Me conocían como «el loco»; siempre el primero en afrontar el peligro y el último en emprender la huida. Los miembros de mi célula estaban convencidos de que tenía nervios de acero. Tanto es así que Pete me llevó aparte y me dijo que aflojara un poco o acabaría muerto. Nadie se daba cuenta de que no pretendía otra cosa.

			Al cumplir los diecinueve, me había ganado los galones a costa de perder el alma. Sin embargo, el alma era un lujo innecesario en mi terreno profesional. Para ascender a recluta tuve que machacar a un necroso. Lo pillé de vuelta a casa del trabajo y lo molí a palos. Para ganarme el rango de soldado me tocó enfrentarme a tres de ellos, aunque en esa ocasión me permitieron ir armado. Tenía un cuchillo y me habían enseñado a usarlo. Esa pelea también la gané. Y uno de los necrosos murió poco después a causa de las heridas. Pasé días esperando a sentir algo, lo que fuera, pero no sucedió. Una prueba más, si acaso la necesitaba, de que estaba muerto por dentro.

			Y para ser nombrado sargento... Bueno, no tiene sentido entrar en detalles. Hice lo que tenía que hacer. Hice lo único que podía hacer. Me convertí en uno de los sargentos más jóvenes de toda la Milicia de Liberación. El segundo en la cadena de mando de nuestra célula, una de las más respetadas. Y una de las más requeridas.

			Echaba de menos a mi madre. Le enviaba efectivo cada vez que podía, pero nunca intentaba ponerme en contacto con ella. Habría sido demasiado peligroso, para los dos. Y tampoco le mandaba dinero desde el mismo lugar dos veces. En esta profesión, toda precaución es poca. ¡Pobre mamá! De un modo u otro nos había perdido a todos, sin comerlo ni beberlo.

			Nunca veía a mi hermano. Me enteré de que estaba al mando de una célula ubicada al norte. No manteníamos ningún contacto. Me dijeron que no esperara un trato de favor por el hecho de ser hermano de Jude e hijo de Ryan McGregor, y no lo hacía. No esperaba nada. No quería nada. No pedía nada, salvo una lealtad absoluta por parte de los miembros de mi célula. Y total obediencia las pocas veces que me tocó asumir el mando. Y me la brindaron.

			La policía ignoraba mi identidad, mi verdadero nombre. Ni quiera sabían qué aspecto tenía; en ese sentido me andaba con cuidado. Tan solo conocían el nombre en clave de nuestra célula, Stiletto, igual que la más afilada y mortal de las dagas, un arma de caballeros. Qué ironía, ¿verdad?

			A mi célula nunca le asignaban misiones excesivamente complicadas ni demasiado peligrosas, en realidad. Ejercíamos funciones de logística, más que otra cosa. Dinero, explosivos, pistolas... Si alguien necesitaba algo, allí estábamos nosotros para proveerlo. Iba directo a la cumbre y nada se interpondría en mi camino. Nada.

			Nuestra causa era justa.

			Nuestro propósito era sincero.

			Un par de meses después de mi cumpleaños, Pete recibió una orden directa de las altas esferas. Un teniente se personaría para evaluar la «eficiencia» de su célula.

			—¡Que se metan su evaluación donde les quepa! —gruñó Pete, echando chispas—. Mi célula no tiene ningún problema de eficiencia.

			El mensaje le había sentado a Pete como una patada, saltaba a la vista. Los demás, prudentes, guardamos las distancias con él durante el resto del día. El recado no especificaba cuándo llegaría el teniente, y Pete estaba decidido a no darle motivos para cuestionar nuestro trabajo ni nuestros métodos. Le ordenó a Leila que repasara el inventario con la máxima meticulosidad, para asegurarse de que todo estuviera contabilizado. Pete revisó las cuentas en persona mientras Morgan y yo echábamos pestes por tener que adecentar el cuartel general de arriba abajo, ubicado en la red de túneles que se extendía por debajo del parque del Homenaje. Estábamos atrincherados en los antiguos accesos que ya no frecuentaba nadie salvo las ratas. Las rejillas de ventilación, repartidas por todo el parque, nos proporcionaban un aire más o menos fresco pero nada nos libraba del permanente tufo a cloaca. Para ser sincero, al cabo de un par de semanas en los túneles, ya ni siquiera notabas el pestazo. Nuestra estancia no se prolongaría más allá de un par de meses, así que no tenía sentido lloriquear. Apechugábamos y en paz. Morgan y yo nos aseguramos de que no hubiera nada sospechoso en los túneles y de que los dispositivos de alerta que colocábamos en las rejillas estuvieran en su sitio y funcionando.

			Por fin, cuando Pete se dio por satisfecho, nos sentamos a cenar: hamburguesas y patatas fritas compradas para llevar.

			—¿Por qué no hay nadie custodiando la entrada principal?

			Reconocí la voz al momento. Me incorporé deprisa y corriendo, sobresaltado.

			—¿Qué haces tú aquí, si se puede saber?

			—A menos que seas la persona al mando, yo en tu lugar me sentaría y cerraría el pico —fue la respuesta.

			—Yo estoy al mando. —Pete se levantó con movimientos pausados.

			—Y ¿por qué no me estabais esperando? Soy vuestro nuevo teniente —dijo mi hermano—. Y te he hecho una pregunta. ¿Por qué no hay nadie custodiando la entrada principal?

			Volví a sentarme, despacio, sin despegar los ojos de Jude. Él se volvió para mirarme, lanzando llamaradas por los ojos, y supe en aquel preciso instante que todavía no se fiaba de mí. Nuestra célula al completo corría peligro a causa de ello.

			Noventa y uno. Sephy

			Había llegado el momento de regresar. Acababa de terminar los exámenes finales y las vacaciones de verano habían comenzado. No tenía que esperar a las notas para saber que todo estaba aprobado. Así pues, había señalado mi madre en tono terminante, nada me impedía volver a casa. Si no fuera porque no quería hacerlo. Llevaba más de dos años y medio sin pisar mi hogar y, si soy sincera, no me apetecía nada pasar una temporada en el seno familiar. Corría el mes de agosto, hacía ya dos semanas que le estaba dando largas y mi madre no iba a aceptar una negativa por respuesta. No me quedaban excusas. Ella y Minnie se habían acercado al colegio unas cuantas veces —en ocasiones juntas, de tanto en tanto por separado—, pero yo me las había ingeniado para no devolver las visitas. Siempre surgía algo que me lo impedía: unas vacaciones con esta amiga, una larga visita a esta otra... Me sacaba los pretextos de la manga. Excursiones, acampadas, viajes al extranjero y lo que se me ocurriera en cada momento. Cualquier cosa con tal de mantenerme alejada de casa. Y lo había conseguido.

			Hasta ahora. Mi madre se había empeñado y no pensaba dar su brazo a torcer. De modo que no tenía más remedio. De haber dependido de mí, habría regresado a los setenta y no a los diecisiete casi dieciocho. Odiaba ese sitio. Me traía tantos y tan malos recuerdos... Demasiados.

			Enviaron a Karl a recogerme. Durante el largo trayecto a mi hogar apenas intercambiamos palabra una vez que los saludos de rigor llegaron a su fin. Él estaba bien, su familia estaba bien, yo estaba bien, el instituto iba de maravilla... Fin de la conversación. ¡Fue un camino interminable!

			La llegada fue un tanto decepcionante. Minnie estaba pasando unos días en casa de una amiga y mi madre se encontraba fuera, en una de sus infrecuentes visitas a su tía Paulina. Dejó un mensaje en el contestador explicando que se le había averiado el coche en la autopista, de modo que llegaría tarde. Si soy sincera, el hecho de poder postergar el encuentro con mi madre me procuró cierto alivio. Todavía no había decidido cómo lidiar con ella. ¿Debía mostrarme radiante, toda flores y sonrisas, y no tomarme nada a pecho? ¿O adoptar un talante hosco y taciturno y tomarme muy en serio cualquier cosa que dijera? En cualquier caso, no pensaba prolongar mi estancia muchos días. Me había salido un trabajillo de verano en un bufete de abogados cerca de Chivers y tan solo tenía una semana libre antes de empezar. Una semana. El nuevo curso no comenzaría hasta octubre y mi madre daba por hecho que me quedaría en casa todas las vacaciones. Que esperara sentada.

			—Bienvenida a casa, señorita Sephy.

			Saliendo de la salita de estar, Sarah me recibió con un abrazo. Se lo devolví.

			—Me alegro de verte, Sarah —sonreí.

			Ella echó un vistazo a su alrededor a toda prisa.

			—Alguien se ha enterado de su regreso y le ha dejado un mensaje.

			Extrajo un sobre marrón de su bolsillo y me lo plantó en la mano. Sin decir nada más, regresó a la sala. No tuve que preguntar quién lo enviaba. Reconocí la caligrafía al momento. Me dio un vuelco el corazón nada más verla. ¿Qué quería, después de tanto tiempo? Debería tirar la carta a la basura. ¡Sí, claro! En otra vida, quizá. Rasgué el sobre con tiento y procedí a la lectura.

			Querida Sephy:

			Ya sé que ha pasado mucho tiempo desde nuestro último encuentro y es probable que ni siquiera te acuerdes de mí. Pero, si todavía me tienes presente, por favor, reúnete conmigo en nuestro rincón secreto sobre las nueve. Es muy importante, pero, si no pudieras acudir, lo entendería. Dos, casi tres años es mucho tiempo. Toda una vida.

			C.

			¿Para qué quería verme? ¿Por qué era tan importante? Todos los sentimientos que creía haber enterrado y superado hacía años emergieron súbitamente con la misma intensidad que en el pasado. ¿De verdad quería volver a verlo? No hacía falta demasiada intuición para comprender que Callum era la única persona capaz de dar al traste con esos planes que con tanto cuidado había trazado para el resto de mi vida. Vaya, vaya... Una cartita de nada y ya me ahogaba en un mar de dudas acerca de qué hacer a continuación.

			¡No! No acudiría a la cita. Callum tenía su vida, yo tenía la mía y ambas discurrían a años luz de distancia. Pero llevaba tanto tiempo sin verlo... ¿Qué daño me podía hacer un encuentro de diez minutos? Además, ya no era una niña. ¡Me había hecho mayor! Iría, lo saludaría y pasaríamos un rato agradable poniéndonos al día. Luego nos separaríamos en términos más amistosos que la última vez. ¿Qué mal podía haber en ello?

			«No vayas, Sephy...»

			¿Qué mal podía haber en ello?

			«No vayas...»

			¿Qué mal?

			«No...»

			Noventa y dos. Callum

			—¿Todo el mundo tiene claro lo que debe hacer? —preguntó Jude.

			Asentimientos, gruñidos y una respuesta grave, malhumorada:

			—¡Sí! ¿Cuántas veces lo vas a preguntar?

			—Es posible que ni siquiera acuda —le advertí.

			—Si ha recibido tu mensaje, irá —declaró Jude. Me escrutó con la mirada—. ¿Y tú, hermanito? ¿Estás listo para esto?

			—Y ¿por qué no iba a estarlo? —pregunté, al tiempo que me enfundaba mi cazadora de cuero.

			—Necesitamos saber que podemos contar contigo, con tu lealtad —insistió Jude.

			Todo el mundo dejó lo que estaba haciendo. Se hizo el silencio. Miré a mi hermano sin tratar de disimular la hostilidad que me inspiraba.

			—¿A qué viene eso?

			Jude clavó los ojos en mi persona, pero no dijo nada.

			Me volví para mirarlos a todos.

			—¿Alguno de vosotros duda de mi lealtad?

			Silencio.

			—Pues me alegro de saberlo —dije.

			—Si nos fallas, me olvidaré de que eres mi hermano, ¿entendido? —me amenazó Jude.

			No me digné a responder. Por mí, podía irse al cuerno.

			—Vamos a ser famosos —exclamó Morgan, que chocó los cinco con Pete, ilusionado ante la perspectiva.

			—Y ricos —sonrió Jude—. Pensad en toda la pasta que podremos aportar a las arcas de la Milicia de Liberación.

			—Ven con papá —rio Morgan, frotándose las manos.

			—Y si esto sale bien —le dijo Jude a Pete—, tendrás carta blanca. Podrás crear tu propia división de la Milicia en cualquier zona del país.

			—Suena bien —respondió Pete con una sonrisa.

			Era la primera vez que sonreía a mi hermano. La promesa de liderar un ejército más grande y mejor lo había ablandado sin remedio y todo su resentimiento por el hecho de que Jude le hubiera usurpado el puesto se había esfumado.

			—No cantemos victoria todavía.

			—Tú siempre tan agorero, ¿eh? —sonrió Jude—. Si cumples con tu cometido, nada puede salir mal. Nada.

			Noventa y tres. Sephy

			Me despojé de las sandalias y me acerqué al agua iluminada por la luna. No alcanzaba a recordar un momento del pasado en el que me hubiera sentido más en paz conmigo misma que ese. Por fin tenía un montón de cosas claras. Como la relación con mi padre. Para él, su carrera política era lo primero, lo último y todo lo que hay en medio. Nunca tendría tiempo para mí, para ninguna de nosotras. El hecho de que formáramos parte de su vida se debía tan solo a que una familia se considera un requisito necesario, una condición indispensable para ser político. Y me parecía bien. Esa era la vida que mi padre había escogido y no me lamentaría más por ello.

			Levanté los talones y luego los dedos para evitar que se me hundieran en la arena mojada. Propiné un puntapié al agua que me acariciaba los pies y los tobillos. La vi ascender y dibujar un arco de gotas plateadas. Muerta de risa, lo repetí una y otra vez, ahora con este pie, luego con el otro, disfrutando del juego infantil. Entonces pensé en mi madre y la diversión llegó a su fin.

			Mi madre. Hiciera lo que hiciese, siempre la decepcionaría. Eso nunca cambiaría. Sencillamente, yo no estaba a la altura de sus expectativas. No era lo bastante femenina ni lista ni guapa. Yo no daba la talla. Y también me parecía bien. La mayor decepción de todas era su propia vida, los errores que llevaba grabados en cada arruga prematura del rostro, pero no pensaba permitir que usara la mía para desquitarse. Yo tenía planes. En septiembre cumpliría dieciocho años y tenía una vida entera y un futuro por delante. Un futuro repleto de elecciones, decisiones y oportunidades. Y todos ellos me pertenecían.

			En cuanto a mi relación con Callum, bueno, no me hacía ilusiones. Estaba dispuesta a conformarme con una amistad. Nunca sería tan especial como lo había sido en el pasado ni como a mí me gustaría, pero tal vez pudiéramos construir algo nuevo para reemplazar lo que tuvimos. Tal vez.

			Echando un vistazo al reloj, me pregunté dónde se habría metido. Volví la cabeza hacia la playa, como si pensar en Callum bastara para invocarlo. Contuve un grito. Estaba allí, plantado a mi espalda. Se había materializado tan súbitamente como un fantasma, capaz de aparecer y desaparecer a voluntad. Y había cambiado tanto... Se había estirado como un tallo de habichuela. Ahora era esbelto más que delgado. ¡Y musculado! Y sus pantalones de pana oscuros, junto con la cazadora de cuero, le daban un aire... misterioso. Llevaba el pelo más largo, casi por los hombros. Le quedaba bien. Todo en él era distinto. Callum, el niño al que yo conocía, había desaparecido y en su lugar... Sonreí, regañándome a mí misma. ¿Acaso esperaba que el tiempo se hubiera detenido para él? En cualquier caso, me alegraba de que hubiera seguido su curso. ¿Yo también había cambiado tanto? Supongo que sí.

			—¡Me has dato un buen susto! —lo saludé con una sonrisa burlona.

			Me puse las sandalias y caminé hacia él con los brazos abiertos para abrazarlo. Esperaba que me respondiera con un saludo igual de alegre, pero ni siquiera sonrió. Y a pesar de la oscuridad, me di cuenta de que algo iba mal. Dejé caer los brazos.

			—¿Callum?

			Avanzó un paso y me besó. Un beso breve y gélido en los labios. Se separó de mí y un remordimiento infinito inundó sus ojos. Y entonces los vi. Eran cuatro. Cuatro Nones. Que caminaban hacia nosotros. Hacia mí. Busqué los ojos de Callum. Conmoción en mi semblante. Confirmación, resignación en el suyo. Y no me quedé a ver más. Di media vuelta y salí disparada. Corrí junto a la orilla para alejarme de ellos. Para alejarme de Callum. Corrí con toda mi alma. Los oía gritar a mi espalda. No distinguía las palabras. Ni siquiera intenté descifrarlas.

			«Corre, Sephy. No te pares...»

			Las pisadas no resonaban sobre la arena. Tan solo gritos, maldiciones y respiraciones trabajosas llegaban a mis oídos. Tampoco había luces que guiaran mis pasos. Incluso la luna se amortiguó cuando una nube se colocó delante de ella. Aire húmedo y salado en mi garganta. Corre. Corre. CORRE.

			«No mires atrás... Si lo haces, te atraparán... No mires...»

			«Y, por encima de todo, no pienses. No pienses en él. No pienses en nada. Limítate a correr.»

			Y entonces comprendí mi error. Estaba a kilómetros de distancia de cualquier parte. Me apresuraba en dirección contraria a los acantilados, no hacia ellos. Y cuatro Nones me perseguían... Cinco.

			«Ve hacia el mar...»

			Giré sobre mis talones y me apresuré hacia la oscuridad. Antes del tercer paso, me aferraron por la cintura y me levantaron en vilo. Pateé con los talones y eché la cabeza hacia atrás al mismo tiempo.

			—¡Uf!

			Mi captor me soltó y yo salí disparada.

			—¡Maldita zorra necrosa!

			Corrí directamente hacia un puño que me golpeó la barriga con saña. Me doblé sobre mí misma, a punto de vomitar sobre la arena.

			—Eso por mi hermana —dijo una voz. O eso creo.

			Tenía el estómago en llamas y solamente quería acurrucarme en el suelo. Unos brazos me incorporaron asiendo mi cintura por detrás. Me aferraban con tanta fuerza que me costaba respirar. El hombre que me sujetaba me sacudió sin contemplaciones antes de estamparme en el suelo sobre mis propios pies. Sin darme ocasión de recuperar el errático aliento, procedió a arrastrarme hacia atrás, con las manos en mis axilas.

			Rocas y piedras de bordes afilados rasgaban mis talones desnudos. Levanté los brazos para zafarme, pero él estaba prevenido esta vez. Y si bien conseguí desasirme, me agarró las manos antes de que pudiera escapar y ahora me estaba arrastrando por las muñecas y no por los brazos. Los pedruscos me arañaban las piernas y la espalda. El hombre que me sujetaba trepó por una roca más alta y estuvo a punto de dislocarme los hombros de tanto que tiraba. Me dolía todo el cuerpo. Cerrando los ojos, solté un gemido.

			«No te desmayes... Abre los ojos...»

			Cuando los abrí, la luna brillaba casi encima de mí y, durante una milésima de segundo, el dolor cesó. Entonces deslizaron sobre mi cabeza una bolsa oscura y el mundo se tornó negro como la boca del lobo.

			Noventa y cuatro. Callum

			—¡Lo hemos conseguido! —Jude estaba eufórico—. ¡Lo hemos conseguido, maldita sea!

			Pete y Morgan improvisaron un bailecito saltando el uno alrededor del otro. Sí, lo habíamos conseguido. Teníamos a Persephone Hadley, hija de Kamal Hadley. Y no volvería a ver la luz del sol si él no cedía a nuestras exigencias. Tan sencillo como eso. Trasladamos a Sephy, inconsciente, en el maletero del coche y la llevamos a donde nadie podría encontrarla; ni a ella ni a nosotros. Estábamos en mitad de la nada, la ubicación perfecta. Qué listos éramos, ¿verdad?

			—Estoy orgulloso de ti, hermanito. —Jude me propinó una palmada en la espalda.

			Yo me volví a toda prisa, lo agarré por las solapas y lo empujé contra la pared, todo ello en un único movimiento.

			—Jamás vuelvas a poner en duda mi lealtad. ¿Me has entendido? —rugí entre dientes, con el rostro pegado al suyo.

			Con el rabillo del ojo advertí que Morgan avanzaba un paso antes de que Pete lo contuviese. Me importaba un comino. Me enfrentaría a todos ellos con tal de darle su merecido a Jude si hacía falta. Mi hermano y yo nos sostuvimos la mirada, en silencio.

			—¿Me has entendido? —repetí, al tiempo que volvía a empujarlo contra la pared.

			—Sí —respondió.

			Lo solté al instante. Nos miramos de nuevo.

			—Así que el ratoncito tiene agallas, ¿eh? —sonrió Jude.

			Avancé un paso con los puños cerrados.

			—Paz, hermano. No nos alteremos.

			Él levantó las manos en señal de rendición sin dejar de reírse de mi seriedad.

			Apreté los puños aún con más fuerza si cabe. Nunca había sentido un deseo tan intenso de atizarle como ahora. Quería acabar con él. Un odio atroz se arremolinaba en mi interior, se retroalimentaba y crecía por momentos.

			—Has hecho un buen trabajo —me felicitó, en tono amable esta vez.

			Aparté la mirada para no ver su gesto complacido. Morgan, Pete e incluso Leila compartían su misma expresión de contento y admiración en sus estúpidas caras.

			—¿Cuál es el siguiente paso? —le preguntó Pete a Jude, superado ya cualquier resentimiento.

			—Le hacemos llegar a su padre la nota de rescate con pruebas de que la chica sigue viva y está en nuestro poder —aclaró Jude.

			—¿Qué tipo de pruebas? —pregunté con más brusquedad de la que pretendía.

			—¿Qué propones tú, hermanito?

			Me estaba sometiendo a examen, de nuevo.

			—Yo me ocupo de eso. Le cortaré un mechón de pelo y la grabaré sujetando el periódico de hoy.

			—¿Y si aportamos algo más convincente que un simple mechón de pelo? —sugirió mi hermano.

			Otro examen.

			—¿En qué estás pensando?

			—Dímelo tú.

			Dejé la mente en blanco. No era Sephy la que estaba allí. Solamente una chica Par que nos ayudaría a conseguir nuestros objetivos. No era Sephy...

			—Una prenda manchada de sangre podría ser más efectiva —apunté.

			—Buena idea. —Jude asintió—. ¿Qué podríamos usar?

			—Déjamelo a mí. Yo me encargo de todo.

			Bajé la videocámara del estante. Un silencio extraño se apoderó de la sala. Cuando levanté la vista, descubrí que todos los ojos estaban pendientes de mí.

			—¿Sí? —gruñí entre dientes.

			Cada uno volvió a lo suyo deprisa y corriendo. Yo tomé unas tijeras y un cuchillo afilado del cajón. A continuación me guardé el diario del día debajo del brazo y me encaminé a la celda de Sephy. Recorrí el breve pasillo de la cabaña de tres estancias que ocupábamos. No era gran cosa. La cocina daba asco y con el paso de los años había acumulado capas y capas de grasa y mugre en casi todas las superficies. Jude nos había insinuado que la limpiáramos con una mirada elocuente en dirección a Leila, pero ella se limitó a enseñarle un dedo como respuesta. Aparte de la cocina, en la cabaña había una sala con sacos de dormir enrollados, una pequeña mesa de roble y todo el material que podríamos necesitar en caso de tener que salir disparados: latas de comida, armas, unos cuantos explosivos, un televisor portátil, una radio, esa clase de cosas. La tercera habitación se utilizaba como celda. No la habíamos acondicionado nosotros, simplemente se usaba para eso y contaba con espacio suficiente para un par de prisioneros y sus guardianes.

			Jude y Pete llevaban dos semanas proyectando este momento, desde que se filtró la información de que Sephy se disponía a pasar unos días en casa. El general en persona les concedió permiso para llevar el plan adelante y estaba previsto que su lugarteniente nos visitara el día posterior al secuestro. Tanta planificación y cálculos para llegar hasta aquí. Nos sentíamos seguros en la cabaña; únicamente unos pocos conocían su existencia y tan solo en la medida necesaria, pero no pensábamos correr riesgos. Dos personas montarían guardia todo el tiempo, una en la parte delantera y otra en la trasera. Y puesto que la casa estaba ubicada en un claro del bosque, cualquiera que se aproximase por fuerza se dejaría ver antes de llegar.

			Estaba todo calculado al detalle.

			Y lo habíamos conseguido. Teníamos a Sephy. ¡No! A Sephy, no... No era más que una Par que había recibido su merecido y nos ayudaría a conseguir lo que necesitábamos. Me detuve antes de entrar en la celda. Podía hacerlo. Tenía que hacerlo.

			«Cumple con tu deber, Callum, sin pensar en quién eres...»

			Me repetí esa frase mentalmente una y otra vez, igual que hacía cuando me uní a la Milicia de Liberación. Igual que hacía cada vez que me asignaban una misión... desagradable.

			«Cumple con tu deber, Callum, sin pensar en quién eres...»

			Abrí la puerta de la celda y entré.

			Noventa y cinco. Sephy

			Al oír el roce de la llave contra la cerradura, me incorporé como pude. Mi cama no era más que un somier con un colchón tan fino como una bolsa de plástico. Gimiendo de dolor, me rodeé la magullada barriga con los brazos. Me molestaba horrores. Tenía todo el cuerpo dolorido, desde los talones hasta el cogote. ¿Habían intentado estrangularme? A juzgar por el dolor de garganta, eso parecía. La puerta se abrió. Me aparté las manos del abdomen. No pensaba darles el gusto a mis captores de saber hasta qué punto me habían lastimado.

			Callum...

			Al verlo allí, plantado en la entrada, sentí lo mismo que si una flecha me atravesara el cuerpo. Ese no era el Callum con el que me había criado y había sido una idiota por pensar que aquel chico todavía existía. Todo había sido un truco. Una trampa. Y yo había caído en ella como una tonta de marca mayor. Avanzó un paso hacia mí. Asustada, retrocedí. Durante una milésima de segundo, me pareció que titubeaba. Pero me lo estaba imaginando. No podría importarle menos lo que yo pensara de él.

			Se acercó. Yo retrocedí todavía más si cabe. ¿Qué se proponía? Solamente cuando se acercó unos pasos más reparé en las tijeras que llevaba en la mano. Me estremecí aterrada, y luego apreté los dientes con fuerza para dejar de temblar.

			«Pase lo que pase, no llores. No supliques.»

			Cuando las manos de Callum me tocaron el pelo, me quedé lívida. Alcé la vista hacia él sin parpadear. No quería ni pensar lo que iba a suceder a continuación. Mi mente se bloqueó por completo. Acto seguido, oí el susurro de las tijeras y Callum se retiró. Solo entonces pude desviar la vista y se me aflojó el cuerpo hasta tal punto que me mareé. Me llevé la mano a la cabeza. Me había cortado un mechón de pelo. Nada más. Solamente un mechón.

			—Quiero que sostengas este periódico —me dijo.

			Su voz sonaba distinta. Más profunda. Más dura. Y yo no había estado allí para presenciar el cambio. Me había perdido muchas cosas.

			—¿Por qué? —pregunté.

			—Tengo que grabarte con el periódico de hoy.

			No le había preguntado eso.

			—No pienso cooperar.

			Me crucé de brazos. Ni en sueños iba a sujetar el diario ni hacer nada de lo que me pidiera.

			Otros dos Nones se asomaron por detrás de Callum. Me quedé de piedra al descubrir que uno de ellos era una mujer y no el hombre por el que la había tomado en la playa.

			—Sujeta el periódico o te romperemos los brazos y te los colocaremos nosotros mismos para que no tengas alternativa —me amenazó el tipo que acababa de entrar.

			Callum se volvió para mirarlo. Su cara me sonaba de algo. Si pudiera recordar de qué...

			—No hace falta que supervises cada uno de mis movimientos —se mosqueó él.

			—No te superviso. Solo te observo, hermanito.

			En ese instante lo reconocí. Era Jude.

			—Nada une tanto a las familias como planear secuestros juntos, ¿eh? —les espeté.

			—Sujeta el periódico, Sephy. —Callum me lo tendió.

			Lo acepté a regañadientes. Él levantó la cámara, pero volvió a bajarla de inmediato.

			—Preferiría no tener público —les dijo a los espectadores.

			—He venido a conocer a la hija del famoso Kamal Hadley —replicó la mujer—. A ver qué pinta tiene la niña de papá.

			La miré e intenté no encogerme ante el veneno que destilaba su voz. Sin saber absolutamente nada de mí, me odiaba con toda su alma. Yo era una Par y no quería ni necesitaba saber nada más.

			—Seguro que no has tenido ni un solo disgusto en tu vida. Una uña rota, como mucho —me soltó con desprecio.

			—Leila, dedícate a lo tuyo. Vete a vigilar la entrada principal —le ordenó Jude.

			Con una última mirada cargada de tirria, esta obedeció. Tendría que andarme con cuidado con ella. Sería incapaz de escupirme aunque me viera arder en llamas. Ninguno de los presentes, en realidad.

			—Quiero que le leas este mensaje a tu padre —me dijo Callum, al mismo tiempo que me alargaba una hoja de papel.

			Levantó la cámara para observar la pantalla de vista previa. Eché un vistazo al mensaje. Si pensaba que iba a leerlo, estaba loco. Lo arrugué y lo lancé a la otra punta de la habitación.

			—¡Papá, no les des ni un céntimo! —grité.

			Callum bajó la cámara, pero, antes de que pudiera hacer nada, Jude se acercó a toda prisa, me agarró por la solapa de la chaqueta con una mano y me abofeteó entre violentos zarandeos.

			—Aquí no mandas tú. Mandamos nosotros. Y vas a obedecer si quieres abandonar este sitio con vida. ¿Entendido?

			Me froté la mejilla, haciendo esfuerzos por contener las lágrimas.

			—Harás exactamente lo que te digamos o me aseguraré de que los días que pases aquí sean un infierno. No vamos a tolerar tus impertinencias —añadió en un tono quedo.

			Me soltó tan repentinamente que caí hacia atrás sobre la cama y me golpeé la cabeza contra la pared de ladrillos. Jude se incorporó para dirigirse a la entrada, pero se detuvo un momento al llegar a la altura de Callum.

			—Asegúrate de que obedezca en todo —dijo en voz alta para asegurarse de que lo oyera.

			Pasado un instante había desaparecido.

			Me planteé si salir corriendo tras él, pero Callum estaba apostado entre la cama y la puerta, y eso sin contar con que, por lo que habían dicho, la chica de antes, Leila, estaba vigilando la entrada principal. Y Jude no dudaría en abalanzarse sobre mí de ser necesario. Tendría que aguardar el momento oportuno. Si al menos mi cabeza dejara de zumbar y pudiera pensar con claridad... Si dejara de dolerme la barriga y pudiera sentarme sin ver las estrellas... Si al menos...

			Tenía que entablar conversación. Tenía que conseguir que se acordara de mí, que nos recordara tal como éramos. Tenía que hacerle pensar en mí como un ser humano con nombre y sentimientos en lugar de la nada en la que, como era obvio, me había convertido para él.

			—Callum, entiendo por qué tienes la sensación de que debes hacer esto —empecé—. De verdad que sí. Pero no funcionará.

			Nada.

			Sin embargo, no pensaba tirar la toalla.

			—Callum, escucha. En Chivers he participado en protestas, sentadas y debates. Si intentas cambiar el mundo recurriendo a la violencia, te limitas a sustituir una forma de injusticia por otra. Eso no está bien. Hay otras maneras...

			—¿Como cuáles? ¿Estudiar para combatir el sistema desde dentro? —replicó—. Lo he intentado, ¿te acuerdas?

			—Ya lo sé, pero si probaras de nuevo..., yo podría ayudarte...

			—No quiero oírlo. Y no quiero tu maldita ayuda. Estoy harto de tu caridad y de tus limosnas —me interrumpió—. Eres igual que los demás. Piensas que los Nones somos incapaces de mover un dedo sin la ayuda o la supervisión de los Pares.

			Le temblaba el cuerpo con tanta rabia que tuve que hacer un esfuerzo para continuar.

			—No me odies por tratar de mejorar la situación. Creo en ti, Callum. Puedes cambiar el mundo, lo sé. Pero esta no es la manera —insistí—. Y no intento sermonearte ni te pretendo tratar con condescendencia. Quiero ayudar, de corazón, pero...

			—¡Ya basta! Sujeta el periódico y lee esto —me ordenó Callum a la vez que me tendía la hoja, ahora alisada. Lo miré.

			—Léelo —repitió, concentrado en la videocámara y en nada más.

			—Callum, por favor...

			—Que lo leas.

			Tras un breve silencio, empecé.

			Noventa y seis. Callum

			Papá:

			Me han ordenado que te lea esta nota. Me han secuestrado y mis captores dicen que nunca volverás a verme a menos que sigas sus instrucciones al pie de la letra. Las encontrarás en un sobre junto con esta grabación. Tienes veinticuatro horas para ejecutarlas. De lo contrario, me... me... matarán. Si acudes a la policía o hablas con alguien, seré ejecutada. Los secuestradores estarán al corriente de cualquier movimiento que hagas y de cualquier persona con la que hables. Si quieres volver a verme con vida, por favor, haz lo que te digan.

			Sephy alzó la vista con el rostro bañado en lágrimas. Le indiqué por gestos que levantara el periódico de modo que se viera bien. Obedeció al instante. Enfoqué el diario para despejar cualquier duda en relación con la fecha y a continuación capté la cara de Sephy. Se enjugó las lágrimas a toda prisa con el dorso de la mano. No miraba a cámara. Me miraba a mí. Apagué el artilugio.

			—Ya tenemos lo que necesitamos. —Le arranqué el periódico de las manos, que lo sostenían con desgana. La miré de arriba abajo con atención—. ¿Qué llevas puesto?

			—¿Cómo dices?

			—Ya me has oído.

			Perpleja, Sephy respondió:

			—Pantalones, chaqueta, un jersey.

			—Dime todo lo que llevas —le ordené.

			Silencio.

			—¿Prefieres que lo averigüe yo mismo? —la amenacé.

			—Sandalias, vaqueros, bragas, reloj, sujetador, camiseta, jersey, collar, chaqueta, pendientes. ¿Satisfecho?

			—Quítate la camiseta.

			—Ni hablar.

			—Quítate la camiseta o lo haré yo.

			Sephy me miró detenidamente, con miedo. Había comprendido que hablaba en serio, porque procedió a librarse de la chaqueta.

			—¿Me vas a matar, Callum?

			—¡No digas tonterías!

			Cerré los ojos y me di la vuelta para que Sephy no pudiera ver mi semblante. ¿Por qué no cerraba el pico? ¿Por qué tenía que ser ella? Yo creía que sería capaz de hacerlo...

			—Nunca me había dado cuenta de que tu familia y tú nos odiarais tanto —susurró Sephy—. Jude me ha mirado como si quisiera liquidarme aquí y ahora. ¿Por qué me detesta hasta ese punto? ¿Es algo personal o sencillamente por ser quien soy?

			No respondí. Me agaché para guardar la cámara en la funda mientras ella se desnudaba.

			—No soy idiota, ¿sabes? —dijo en tono cansino al tiempo que se despojaba del jersey—. No lleváis máscaras ni tratáis de disfrazar la voz. Os he visto la cara a casi todos, pero os da igual. Y eso solo puede significar una cosa. No tenéis intención de dejarme marchar, ni aunque mi padre ceda a todas vuestras exigencias.

			Levanté la cabeza de sopetón al oír sus conclusiones.

			Nos observamos mientras Sephy proseguía.

			—Me vais a matar. La cuestión es cuándo... y quién. —Se arrancó la camiseta por la cabeza y la tiró al suelo—. Y... ahora ¿qué? —preguntó.

			—Puedes volver a ponerte las otras prendas —le sugerí, y recogí la camiseta.

			Intenté no mirarla mientras se enfundaba el jersey, de verdad que sí. Pero su cuerpo había cambiado muchísimo en los años que llevábamos separados. ¡Le habían crecido los pechos! Y el sujetador de encaje lila los realzaba más que esconderlos. Y su cintura se curvaba hacia dentro, tenía la barriga más plana, las piernas más largas y su rostro había perdido la redondez de la infancia. Y era tan tan hermosa... Me volví hacia otro lado mientras ella se deslizaba el jersey por la cabeza. No quería que me pescara observándola.

			—Si tu padre sigue las instrucciones, todo irá bien.

			—¿Bien? ¿Igual de bien que ahora? —resopló Sephy—. Venga ya, Callum, por fin tienes la oportunidad de vengarte. ¿No quieres desquitarte por todas las veces que tuviste que tragar bilis en la playa? Tantos años fingiendo ser mi amigo mientras en secreto rezabas para que llegara este momento.

			«¡Cállate! Cállate... No le hagas caso, Callum. Ignórala. Mantén a raya tus sentimientos. No permitas que sepa cuánto te afectan sus palabras...»

			—Y ¿qué me dices de la noche que pasamos juntos en mi habitación? —preguntó—. ¿No significó nada para ti?

			—¿Te refieres a dos días antes de que asesinarais a mi padre? —le recriminé.

			—Tu padre murió tratando de escapar...

			—Mi padre eligió morir porque no quería pasar el resto de su vida en la cárcel por algo que no había hecho.

			Sephy agachó la mirada un instante. Acto seguido la levantó de nuevo para decir:

			—Yo no maté a tu padre, Callum. No quería que muriera.

			—Lo asesinasteis tú y los tuyos —repliqué a la vez que cerraba la cremallera de la funda.

			—Y por eso vosotros me vais a asesinar a mí. Pero no serás tú el que lo haga, me juego algo. —A Sephy le temblaba la voz—. No es tu estilo, ¿verdad? Me tendiste una trampa para que tus amigos pudieran capturarme. Se te da bien dejar que los demás hagan el trabajo sucio por ti.

			Me volví para mirarla a toda prisa.

			—No serías el primer necroso al que mato. Ni de lejos.

			—Pero sería un blanco fácil, ¿no? —observó Sephy en voz baja—. Porque soy irrelevante. No soy nada. Solo una zorra necrosa. Mientras que tú eres un blanco de mierda.

			Y entonces me invadió la rabia. Me sentía tan furioso como necesitaba estar para lo que me disponía a acometer. Le aferré la mano izquierda y, antes de que pudiera apartarla, le hundí el cuchillo en el dedo índice. Sephy ahogó un grito y se le saltaron las lágrimas. Entonces la ira me abandonó con tanta precipitación que comprendí que no había podido ser real en ningún momento. Tan solo un sentimiento forzado para ayudarme a superar el trance. La jornada. Mi vida.

			—Perdona... —balbuceé, al tiempo que le envolvía el dedo con la camiseta.

			Me concentré en empapar la tela con la sangre. No la miré. No podía. El algodón blanco absorbió el líquido como papel secante. Separé la prenda y le arrastré el dedo ensangrentado arriba y abajo por el tejido. La prueba definitiva para convencer a su padre de que íbamos en serio. La prueba definitiva de que éramos letales. Sephy intentaba retirar la mano, pero no se lo permití.

			—Seguro que has disfrutado con eso —me acusó entre dientes.

			—Te equivocas —repliqué, y le solté la muñeca por fin.

			Ella se llevó el dedo a la boca e hizo una mueca de dolor al notar el escozor de nuevo. Miró la herida. Seguía sangrando. Era profunda, para los dos. Peor de lo que yo había pretendido. Un arañazo habría sido más hondo de lo que me habría gustado. Hizo ademán de llevarse el dedo a la boca de nuevo, pero yo le agarré la mano. Forcejeó para apartarla. Tal vez pensó que pretendía hacerle otro corte. Introduje su dedo en mi boca. Y ella dejó de moverse al instante. No sé cuánto rato pasamos en esa postura, observándonos. ¿Un segundo? ¿Una hora? Sephy hizo el primer movimiento. Despacio, apartó el dedo.

			—Cuando ya no me necesitéis —susurró—, quiero que tú... lo hagas. Pero te pido un favor. Será el último que te pida. Que... que sea rápido, ¿de acuerdo?

			Se dio la vuelta y se tendió en la cama, de cara a la pared.

			Me quedé mirando su espalda, cerrando los puños, haciendo tanto esfuerzo por contenerme que temí romperme la espalda. Únicamente cuando tuve claro que no se me doblarían las piernas me levanté. Abandoné la habitación y cerré la puerta al salir con suavidad. Me apoyé contra la hoja y cerré los ojos. Tenía que llegar hasta el final. Y lo haría. Eché a andar hacia el salón, pero antes de llegar me topé con mi hermano. Me esperaba al final del pasillo, observando cada uno de mis movimientos.

			—¿Qué pasa? —le pregunté enfadado.

			Cada vez que doblaba una esquina, allí estaba Jude para controlarme.

			—Dame la tarjeta.

			Le tendí la camiseta y el pelo de Sephy antes de buscar la cámara. Abrí la funda, extraje la tarjeta y devolví la cámara a su sitio. Luego le di la grabación.

			Jude la examinó y se la guardó en el bolsillo. Contempló la camiseta con aire meditabundo. Cuando me miró, su sonrisa irradiaba satisfacción y alivio.

			—Ahora ya tengo claro de qué lado estás. Bien hecho, hermanito. Pete y yo lo entregaremos todo junto con nuestras condiciones. Leila y Morgan patrullarán la casa. Sephy Hadley es responsabilidad tuya. ¿Entendido?

			No respondí. Eso de que el primero y el segundo al mando emprendieran juntos una misión era un hecho sin precedentes. ¿Por qué Jude no le pedía a Morgan que lo acompañase? ¿No deberíamos ir Pete y yo? ¿Por qué Jude quería ir con él? Algo olía a chamusquina...

			—En principio, estaremos de vuelta mañana a primera hora —prosiguió—. Si el lugarteniente del general llegase antes que nosotros, aseguraos de que se sienta bien recibido... una vez que os haya dado la contraseña, claro está.

			—¿Cuál es?

			—Hombre dorado.

			Jude se dispuso a marcharse. Me pegué a la pared para cederle el paso. Era mi hermano, pero no me fiaba de él ni un pelo. Tenía la sensación, más intensa que nunca, de que debía vigilar mis espaldas, mi delantera, mis costados y cualquier otra parte de mí... si quería que siguieran de una pieza, claro está.

			Noventa y siete. Sephy

			La puerta se abrió de nuevo. Ni siquiera me molesté en darme la vuelta. Seguí tumbada de cara a la pared. Frotándome la amoratada barriga con la mano herida, imploré para mis adentros que el dolor desapareciera.

			—La cena —anunció la voz ronca de Callum.

			Le hice caso omiso y seguí frotándome el estómago mientras esperaba que la puerta se cerrase. No sucedió. Los pasos de Callum resonaron por el suelo de cemento. Dejé de masajearme el estómago, pero no me volví. Callum posó una mano en mi hombro y me empujó con suavidad.

			—La cena.

			Me plantó el plato de plástico en las manos. Yo me senté y, con una mirada más incisiva que un rayo láser, lo lancé a la otra punta de la habitación. Se estrelló contra la pared y el plato cayó primero, seguido de una plasta marrón que se fue deslizando hacia el suelo.

			—No deberías haber hecho eso.

			Le di ostentosamente la espalda y volví a acostarme. Silencio. Sin embargo, no pensaba volverme para averiguar qué estaba haciendo. Al cabo de un rato, cruzó la habitación y, cerrando la puerta al salir, se marchó.

			Nunca olvidaba echar la llave.

			Noventa y ocho. Callum

			Si pudiera dejar de pensar, aunque solo fueran cinco segundos, sería capaz de pegar ojo. Pero eso no iba a pasar. Y el maldito saco de dormir se retorcía cada vez que me movía. No podía quitarme las palabras de Sephy de la cabeza.

			«Me vais a matar...»

			Sin embargo, no sería necesario. Nos había visto, era verdad, pero una vez que su padre accediera a nuestras demandas podríamos desaparecer del mapa. Pese a todo, aun mientras lo pensaba sabía que me engañaba a mí mismo.

			«Me vais a matar.»

			—Seguro que no te vendría mal algo de compañía.

			La voz de Leila fue la gota que colmó el vaso. Abrí los ojos y renuncié a fingir que dormía.

			—¿Quién está de guardia delante de la casa?

			—He entrado para ir al baño... si te parece bien.

			Descorrí la cremallera del saco y me incorporé.

			—No, no me parece bien. Si tienes ganas de mear, hazlo en el bosque, pero no dejes la entrada de la cabaña sin vigilancia.

			—No soy un hombre —protestó Leila—. No puedo mear de pie.

			—Eso no es excusa.

			—Callum, estás furioso por algo, pero no lo pagues conmigo.

			Me enfundé la camiseta.

			—No sé de qué hablas.

			—Oye, no hace falta que te vistas por mí —dijo ella en tono sensual al mismo tiempo que me acariciaba el pecho con los dedos.

			—Vete a vigilar la entrada como es tu deber —le advertí.

			Leila se levantó.

			—Tú mismo. ¿Sabes qué? Creo que por eso me gustas. —Cuando la miré con desconcierto, se explicó—: Eres el único hombre al que conozco que no ha intentado camelarme a los cinco segundos de conocerme.

			Sonreí.

			—No es nada personal, Leila.

			—¡Gracias! —Enarcó una ceja—. Todavía peor.

			Me levanté en cuanto abandonó la habitación. Mientras me calzaba las botas, decidí agenciarme una cerveza y reunirme con Morgan en la zona de atrás. De súbito, se dejó oír un revuelo delante de la cabaña. Ya corría hacia la puerta principal cuando se abrió súbitamente. Durante una milésima de segundo pensé que nos habían pillado, que la policía había dado con nosotros de algún modo. Pero no era la pasma, sino Leila y un extraño. El hombre era tan alto como yo, rubio y con largas greñas que llevaba recogidas en una cola de caballo. Vestía una camiseta oscura tipo polo y unos pantalones marrones, con aspecto de costar un dineral, por dentro de unas botas muy elegantes. Completaba el atuendo un abrigo largo, con el cuello vuelto y algo de vuelo en la parte inferior, como si fuera una capa. Lo que más me llamó la atención fue que había inmovilizado a Leila con una llave y no a la inversa. Morgan llegó corriendo procedente de la zona trasera.

			—¿Quién está al mando? —preguntó el desconocido.

			Morgan volvió la vista hacia mí. Yo no despegaba los ojos del intruso, que me miró.

			—Supongo que tú. Me parece que me estabais esperando.

			—¡Suéltame! —rugió Leila al tiempo que forcejeaba para escapar del hombre.

			Él la empujó hacia delante, con fuerza. Ella a duras penas pudo mantener el equilibrio. Dio media vuelta para colocarse en postura de ataque, lista para ahuyentarlo. El desconocido levantó una mano.

			—Yo en tu lugar no lo haría —se limitó a decir. Pero fue suficiente.

			Pasados un par de segundos, Leila relajó el cuerpo.

			—Así que esta es la famosa unidad Stiletto, ¿eh? —Nos fue mirando uno a uno, por turnos—. De momento no me parecéis nada del otro mundo.

			—Lo estábamos esperando, ¿verdad? —dijo Morgan.

			—Así es.

			—¿Cuál es la contraseña? —pregunté.

			—Vosotros primero —ordenó el hombre.

			Lo estudié con la mirada.

			—Me parece que no. Usted es el invitado, no nosotros.

			Advertí a Morgan con un gesto que estuviera preparado. El extraño nos había pillado desprevenidos, pero nosotros éramos tres y él solamente uno.

			—¿Qué tal «el hombre de oro»? —dijo el desconocido.

			—Ni de lejos.

			Morgan y yo avanzamos hacia él.

			—Entonces ¿qué os parece «el hombre dorado»? —propuso entre risas.

			Lo contemplé con animadversión manifiesta. No me gustaba que se burlaran de mí y eso era precisamente lo que estaba haciendo.

			—Hola. Soy Andrew Dorn. —Me tendió la mano.

			Pasados unos instantes se la estreché, todavía alerta.

			—¿Eres el lugarteniente del general? —preguntó Morgan con aire escéptico.

			—Sí. ¿Algo que objetar? —replicó él.

			—Solo preguntaba. —Morgan se encogió de hombros—. Disculpa. Estoy de guardia.

			Con un leve asentimiento a guisa de despedida, Morgan dio media vuelta para encaminarse a la puerta trasera. Leila siguió su ejemplo y se dirigió a la entrada principal, todavía frotándose la zona del brazo que Andrew le había retorcido contra la espalda.

			—Felicidades por el éxito de la primera parte de la misión —me dijo el recién llegado cuando los demás hubieron desaparecido—. Esperemos que el resto discurra igual de bien.

			—No hay razón para esperar otra cosa.

			—Ninguna en absoluto —convino Andrew.

			—¿Te apetece un café?

			—No te diría que no. ¿Puedo ver antes a la prisionera?

			Abrí la boca para alegar que seguramente estaría durmiendo, pero supe cerrarla a tiempo. Recorrimos el pasillo hacia la celda. Busqué la llave en el bolsillo de mi pantalón y abrí la puerta. Sephy estaba sentada en la cama, de cara a la entrada. Nos observó a Andrew y a mí sin articular palabra.

			—Espero por tu bien que tu padre te quiera mucho —dijo Andrew.

			Sephy lo miró con atención y al momento frunció el ceño. La vi echar un vistazo a las botas del hombre y dar un respingo. Eran marrones, con cadenitas plateadas en la parte del talón. Demasiado ostentosas para mi gusto, pero nada del otro mundo por lo demás. ¿A qué venía esa reacción?

			—Sé buena chica y pronto saldrás de aquí —prometió él.

			Sephy tampoco respondió en esta ocasión. Si acaso su ceño se tornó más pronunciado. Y Andrew se marchó sin añadir nada más. Yo lo seguí, no sin antes dejar la puerta cerrada.

			—Asegúrate de que no salga viva de esa habitación —me dijo con voz queda—. Son órdenes del general en persona. ¿Entendido?

			El suelo empezó a oscilar bajo mis pies.

			—Entendido, señor. Me ocuparé yo mismo.

			—Buen chico. Cumple con tu deber.

			Andrew se encaminó a la cocina. Yo me quedé donde estaba, paralizado, esperando a que la tierra dejara de moverse.

			Noventa y nueve. Sephy

			En el instante en el que Callum volvió a encerrarme, reanudé la inspección de la habitación. Una bombilla de cuarenta vatios proporcionaba a la estancia la única iluminación. No había ventanas y la puerta cerrada bien podría haber sido de acero reforzado, para las posibilidades que me brindaba. El suelo era de cemento y las paredes, de ladrillo y yeso. Volví a considerar la idea de gritar pidiendo ayuda, pero la lógica me decía que debíamos de estar a muchos kilómetros de cualquiera que pudiera socorrerme. De lo contrario, me habrían atado y amordazado. Palpé las paredes y les propiné golpecitos, sin tener muy claro qué andaba buscando, pero escuchando cualquier cambio de sonido, alguna nota hueca que pudiera aportarme alguna clase de esperanza.

			Y ese hombre que había entrado con Callum... Lo había visto antes en alguna parte, estaba segura, pero no conseguía ubicarlo. Me sentía tan frustrada que me habría dado de cabezazos. Quise apartar la cama de la pared. Cuando la arrastré, hizo tanto ruido como para despertar a los muertos. Me detuve al momento y escuché. No se oían pasos. Desplacé el lecho más despacio. ¿Habría algo allí detrás que pudiera ayudarme?

			¿Qué era el arañazo en el yeso que se distinguía detrás de la cama?

			«A mis compañeros Pares, conservad la fe.»

			Estaba escrito con una caligrafía torpe y desigual. A juzgar por su aspecto, la frase debía de haber sido trazada con la uña. «Conservad la fe...» Bien sabía Dios que poco más se podía hacer en ese agujero.

			La habitación estaba vacía, sin contar la cama con su única manta y un cubo en el rincón. Aparte de apostarme junto a la puerta y estamparle el cubo en la cabeza a la primera persona que entrase, no había nada que pudiera usar como arma.

			«Conservad la fe...»

			Devolví la cama a su posición original y me tumbé. Me pregunté qué estaría haciendo mi familia en ese momento; Minnie, mi madre y mi padre. ¿Sabría ya este que me habían secuestrado? Hacía casi seis meses que no lo veía. ¿Cómo se tomaría la noticia? Y ¿cuánto dinero pretendían conseguir los secuestradores? ¿Cuánto valía yo, en su opinión? Puede que no quisieran eso. Tal vez fuesen detrás de otra cosa, como la liberación de los presos de la Milicia o algo parecido. ¿Cuánto hacía desde que la idea de volver a casa se me había antojado una montaña? ¿Un día? ¿Dos? Me costaba calcular el tiempo que llevaba en este lugar.

			Qué broma más extraña. No quería regresar a mi hogar y mi deseo se había cumplido. Ahora habría dado el brazo derecho por ver a mi familia una vez más. Solo una. Y fue ese pensamiento el que me ayudó a comprender que había renunciado a cualquier esperanza de volver a verlos.

			Cien. Callum

			—Interrumpimos la programación para ofrecer una noticia de última hora.

			Nos inclinamos hacia delante con los ojos clavados en el televisor. Reinaba un ambiente crispado en la sala mientras aguardábamos las novedades. Eché una ojeada al reloj. Kamal Hadley apareció a las siete en punto, tal como le habíamos indicado.

			—Estoy aquí para anunciar que me retiro temporalmente de mi cargo público por razones familiares —anunció Kamal—. No deseo añadir nada más de momento. Muchas gracias.

			Tras eso, abandonó la sala de prensa como una rata que asciende por una cañería. Jude asestó un puñetazo al aire.

			—¡Sí! ¡Ha accedido a nuestras demandas!

			—No me fío de él —comenté, todavía pendiente de la tele según el presentador comentaba el anuncio sorpresa de Kamal Hadley con el experto en política de la cadena.

			—Yo no me fío de ninguno —respondió Jude—. Pero lo tenemos entre la espada y la pared, y lo sabe.

			Era una noche fría de principios de otoño ideal para ir a recoger el dinero del rescate e informar a Kamal Hadley de que debía cumplir otras condiciones si quería volver a ver a su hija. Al menos, así lo expresó Jude. El dinero financiaría futuras actividades de la Milicia de Liberación, pero Sephy no se reuniría con su progenitor hasta que los cinco miembros encarcelados fueran puestos en libertad. Las autoridades ignoraban que tres de las cinco personas cuya liberación exigíamos eran miembros clave de la organización y no meros subordinados, como ellos suponían.

			—¿Estáis listos para la cadena de llamadas? —preguntó Andrew.

			—Claro que sí —se molestó Jude—. Lo hemos repasado al menos diez veces. Leila se quedará aquí con la chica. Pete, Morgan y yo realizaremos las llamadas desde tres ubicaciones distintas, para impedir que las localicen. Callum les proporcionará la segunda lista de instrucciones. Recogerá el dinero y acudirá directamente a la cabaña. Todo está preparado.

			—Y ¿estaréis en el lugar indicado a la hora acordada? —machacó Andrew.

			—Pues claro. —Jude se estaba impacientando y tenía problemas para ocultarlo—. No somos aficionados. Sabemos lo que hacemos.

			—¡Bien! ¡Muy bien! Pero opino que sería mejor que Leila se encargara de recoger el dinero —propuso Andrew—. Esa parte siempre es la más peligrosa de un secuestro y, siendo una chica, es más probable que pase inadvertida.

			—Entonces, yo iré a casa de Pete y haré desde allí una de las llamadas —me ofrecí.

			—No. Tú eres el que ha mantenido una relación más estrecha con Hadley. No podemos arriesgarnos a que identifique tu voz —replicó Andrew al momento.

			—No me pienso quedar aquí —protesté con furia—. No soy una maldita niñera.

			—Necesitamos que te quedes —me dijo Jude.

			—Y ¿por qué no se puede quedar Andrew a vigilarla? —quise saber.

			—Porque yo me marcho a otra zona del país —respondió—. Y estoy aquí en calidad de observador, no para hacer el trabajo sucio.

			—Tendrás que perdonar a mi hermano. —Jude esbozó una sonrisa insegura—. Es muy joven.

			—¡No me pienso quedar! —insistí.

			—Harás lo que se te ordene —me dijo Jude para hacerme callar.

			Estaba avergonzando a mi hermano delante de la mano derecha del general. Cuando volvieran, me la iba a cargar.

			—Nos esperarás aquí y no se hable más.

			Me mordí la lengua a regañadientes, aunque el ceño indignado de mi frente expresaba con suficiente claridad lo que opinaba al respecto.

			—Venga, vamos. Y no olvidéis que debéis manteneros ojo avizor en todo momento —dijo Andrew—. Nunca subestiméis a los necrosos. Muchos de nuestros miembros que cometieron ese error acabaron en prisión o colgando de una soga. Yo controlaré de cerca vuestra situación. De muy cerca.

			Todos se encaminaron a la puerta y yo los seguí arrastrando los pies.

			Andrew se volvió para mirarme.

			—Si llegara la policía o alguien con aspecto sospechoso, dispara primero a la chica y formula las preguntas después. ¿De acuerdo?

			—De acuerdo.

			—Bien.

			Jude fue el primero en llegar a la puerta principal, pero el último en marcharse.

			—No nos falles, hermanito, ¿vale? —me susurró.

			—No lo haré —prometí.

			—Ya lo sé.

			Me propinó una palmada en la espalda y salió con los demás. Yo cerré la puerta y me quedé parado en el recibidor. No quería quedarme allí. No quería estar en ninguna parte donde pudiera oír la voz de Sephy o ver su cara.

			«Dejad que me vaya, antes de que olvide por qué estoy aquí.

			»Sacadme de aquí, antes de que me desmorone o pierda la cabeza al pensar en todas las cosas que he hecho desde que nos vimos por última vez.»

			Ni siquiera tenía que cerrar los ojos para ver el coche de Sephy perdiéndose a lo lejos, tanto tiempo atrás. Mi vida habría sido distinta si hubiera leído su carta a tiempo, si hubiera alcanzado aquel vehículo antes de que acelerara para alejarse de mí.

			Tal vez ahora estaría vivo, en lugar de lívido por dentro.

			O eso pensaba... hasta que volví a verla.

			«Sacadme de aquí antes de que haga algo de lo que me arrepienta.»

			Ciento uno. Sephy

			Tendida de espaldas, me concentré en apaciguar la respiración. Inspira. Espira. Inspira. Espira. El dolor en la parte baja del abdomen había mejorado, pero seguía siendo intenso. Cerré los ojos y, sin olvidarme de respirar con un ritmo lento y regular, me masajeé la barriga haciendo círculos por debajo del ombligo.

			—¿Qué te pasa?

			Mi mano se interrumpió un instante, pero no se detuvo. Me di la vuelta para tenderme de lado, de cara a la pared, con los ojos abiertos y alerta.

			—Sephy, ¿qué pasa?

			Callum avanzó por la habitación hasta detenerse junto a mi cama.

			—Nada. Vete.

			Yo seguía de espaldas a él. Ni aunque me hubieran obligado bajo amenaza lo habría mirado. Porque habría implicado llorar, gritar y suplicar. Y yo no pensaba hacer nada de eso. Nunca. Jamás le daría esa satisfacción. Ahora era uno de ellos. El Callum que yo conocía había muerto.

			El colchón se hundió cuando se sentó en mi cama. Ninguno de los dos dijo nada. Yo continuaba frotándome la barriga con un masaje lento y circular. Lo que daría por dejar de sentir ese dolor, aunque solo fuera un momento... A juzgar por mi estado, el hermano de Callum debió de atizarme con todo el corazón y toda el alma. Y el dedo me escocía como un demonio. Cada vez que lo estiraba, la herida se abría de nuevo. Entre uno y otro, los chicos McGregor habían estado a un tris de acabar conmigo.

			Sin previo aviso, los dedos de Callum me despegaron la mano del cuerpo y, al cabo de un momento, la suya la había reemplazado. Me volví para mirarlo con unos ojos abiertos como platos. Traté de impedírselo. Suave pero con firmeza, Callum retiró mi mano a un lado y siguió frotándome el abdomen. Me costaba respirar. El corazón me latía a toda velocidad mientras miraba fijamente a mi captor.

			—¿Qué haces? —le susurré.

			—Te duele, ¿no?

			—¿A ti qué te importa?

			Callum tardó un rato en responder.

			—Me importa —dijo por fin.

			—Pues suéltame. Por favor.

			—No puedo.

			Avergonzada por habérselo pedido, intenté volver la cabeza, pero Callum me apoyó una mano en la mejilla para impedírmelo. Siguió masajeándome la barriga. Nos miramos, envueltos por ese silencio que nos rodeaba como una alambrada. No había un mundo ahí fuera, ni un paisaje ni un sonido. El universo se reducía a la habitación que nos albergaba. El tiempo se condensaba en los instantes que transcurrían entre los dos.

			—Te quiero —dijo con suavidad.

			—Pues deja que me marche. Por favor...

			El dedo de Callum en mis labios me enmudeció.

			—Te quiero —repitió—. Te lo dije una vez mientras dormías, porque no podías oírme. Tenía miedo de que lo supieras. Pero ya no.

			Callum me amaba...

			El corazón me golpeaba el pecho con fuerza. Ayer esas palabras me habrían prestado alas para volar. Pero eso habría sido ayer.

			—No es verdad. No es posible que me quieras. El amor no existe. Eso me dijiste tú.

			—Si no existiera, no me habría dolido tanto ver cómo te alejabas hacia Chivers. Fui a buscarte, ¿sabes?, pero ya era demasiado tarde.

			—Pero... ¿viniste?

			Callum sonrió con tristeza.

			—No leí tu carta hasta cosa de veinte minutos antes de tu partida. Corrí como alma que lleva el diablo, pero no llegué a tiempo.

			Cerré los ojos para impedir que se me saltaran las lágrimas, pero lo hicieron de todos modos. Surcaron mi rostro como gotas de lluvia solitarias en una ventana. Por lo que pudo haber sido...

			—Déjame en paz —dije, y me enjugué los ojos—. Márchate, por favor.

			—¿Me odias? —preguntó Callum

			Yo experimentaba graves problemas para pensar con claridad. Callum había acudido a la cita... Quería que estuviéramos juntos. Su mano seguía acariciándome la barriga, pero el contacto ya no me aliviaba. Ahora parecía quemarme a través de la tela y penetrar directamente en mis entrañas.

			—Di, ¿me odias? —insistió.

			Yo negué con la cabeza.

			—En otro lugar..., en otra época..., tú y yo...

			—Yo no sé nada de otros lugares y épocas —me interrumpió Callum—. Solo conozco el presente.

			E inclinó la cabeza para besarme. Fue un gesto tan repentino que ni siquiera tuve tiempo de sorprenderme. Antes de que pudiera emitir el menor sonido, sus labios estaban sobre los míos y yo no veía nada salvo su rostro, sus ojos. Y sus labios eran tan suaves... Más todavía de lo que recordaba. Y había soñado despierta con este momento infinidad de veces, hasta que comprendí que nunca se haría realidad. Y entonces, más que renunciar a él, lo enterré en lo más profundo de mi alma, donde no pudiera alcanzarlo con facilidad. Pero el mundo estaba ahora del revés y Callum me estaba besando. Su boca se abrió paso hasta la mía y yo le dejé hacer. Cerré los ojos.

			No era real.

			Nada era real.

			No podía serlo.

			Estaba prohibido.

			Iba contra la ley.

			Contra natura.

			Y me dejé llevar por mi sueño, una vez más. Perdida en mi propio mundo donde no había Pares ni Nones. Únicamente Callum y yo, tal como debimos estar siempre, mientras que todos nos sonreían complacidos o nos daban la espalda, pero nos dejaban en paz, a nuestro antojo. La mano de Callum se desplazó de mi abdomen a mi cintura y más arriba. La detuve con la mía. Su beso se tornó más delicado.

			—Callum...

			—Chis... No te haré daño. Nunca lo haría. Te amo —susurró contra mis labios.

			Su aliento cálido me derretía las entrañas. Insegura, confundida, dudé. Pero la caricia de sus labios se tornó más apremiante, y entonces, súbitamente, lo tuve claro. Estreché a Callum contra mi cuerpo, lo rodeé con los brazos, lo besé con la misma desesperación con la que me besaba él. Como si amándonos el tiempo suficiente, con la intensidad suficiente, con la profundidad suficiente, el mundo exterior ya nunca más pudiera lastimarnos. Y de pronto sentí como si ambos ardiéramos en llamas. Fue como una combustión espontánea que nos atrapó a los dos.

			—Te quiero —susurró Callum de nuevo.

			Sin embargo, yo apenas lo oía. El rugido de la sangre en mis oídos apagaba sus palabras. Sus manos estaban por todas partes, me acariciaban los brazos, los pechos, la cintura, los muslos. Y cada caricia, cada movimiento, me arrebataba el aliento y me incendiaba la piel. Lo atraje hacia mí, más cerca, mis manos en su espalda, en su trasero y en sus piernas. Se sentó y me incorporó consigo. Levantó las manos para despojarme del jersey. Le desabotoné la camisa. Me soltó el sujetador. Le desabroché los pantalones. Nos fuimos desvistiendo mutuamente hasta quedarnos desnudos. Y yo estaba temblando, pero no de frío. Me abrasaba por dentro. Jamás me había sentido tan asustada, tan eufórica ni tan viva, todo al mismo tiempo. Nos arrodillamos en la cama, el uno frente al otro. Callum me acarició el cuerpo con los ojos. No sabía, hasta ese momento, hasta qué punto una simple mirada puede ser física. Extendió ambas manos para acariciarme las mejillas. Me acarició los labios, la nariz y la frente. Cerré los ojos un instante antes de que sus yemas rozaran suavemente mis párpados. Pasado un instante, sus labios exploraban mi rostro igual que antes lo habían hecho sus manos. Me tendió, delicado, para seguir descubriendo mi cuerpo con los dedos y la boca. Estaba deseando hacerle lo mismo. Estaba decidida a hacerlo. Prolongaríamos ese momento por siempre. Callum tenía razón. Teníamos el presente. Y nada más importaba. Me dejé llevar, siguiendo las rutas que él trazaba. Hasta el final del camino, según me internaba en el universo irreal de un mundo real. No era el cielo exactamente. No era del todo el infierno.

			 

			 

			Me senté sobresaltada y busqué a toda prisa los vaqueros y el jersey, presa de un llanto incontenible. Me dolía la cabeza, me goteaba la nariz y me dolía la garganta, pero no podía parar de llorar.

			—Sephy... —empezó a decir Callum.

			¿Tenía yo su mismo aspecto? ¿Infinitamente desdichado después de lo que acababa de suceder? De ser así, nunca más volvería a mirarlo. La expresión de su rostro era el vivo reflejo de la mía. Me enfundé los pantalones y el suéter antes de buscar las sandalias con desesperación. Callum se vestía a mi lado, lo notaba, pero me sentía incapaz de volver la vista hacia él.

			«Deja de llorar... Para...»

			Sin embargo, no podía. Más lágrimas por un imposible. Me había puesto las sandalias del revés. No sabía lo que hacía. Me libré de ellas de dos patadas y volví a intentarlo, todavía sollozando.

			—Sephy, por favor.

			Callum trató de abrazarme. Lo empujé. Me atrajo de nuevo hacia sí, un gesto que reavivó mi llanto y me indujo a apartarlo con más decisión si cabía.

			La puerta de la celda estaba abierta de par en par. En ese momento entraron Jude y Morgan, que se detuvieron en seco cuando nos sorprendieron juntos en la cama. Callum se levantó a toda prisa, pero era demasiado tarde.

			«Deja de llorar...» Si al menos pudiera parar de llorar...

			Ciento dos. Callum

			No es lo que parece... Es exactamente lo que parece... Que alguien diga algo. Lo que sea.

			Nada.

			—¿Qué ha pasado? —pregunté por fin.

			—Dínoslo tú —respondió Jude en un tono bajo, de amenaza.

			Pasaba la vista de Sephy a mí, una y otra vez.

			—¿Dónde está Leila?

			—Arrestada —replicó Morgan.

			—¿Y Pete?

			—Muerto —dijo Jude—. Había policías escondidos por todas partes. Deben de haber pinchado todos los teléfonos públicos de la ciudad. O eso o sabían exactamente dónde encontrarnos. Morgan y yo hemos cambiado de ubicación en el último momento. De no ser por eso, nos habrían capturado también. Hemos tenido suerte de escapar con vida. —Jude lanzó a Sephy una mirada torva—. Tenía pensado coger a la chica y marcharnos de la ciudad, a un sitio más seguro, pero ahora...

			Se volvió para mirarme y dejó el resto de la frase en suspenso, implícito.

			«¿Qué he hecho? Sephy, perdóname. Acabo de condenarnos a los dos.»

			—Recogeré el material... —me ofrecí.

			—Mejor no —replicó Jude—. Morgan, reúne lo imprescindible y deja el resto. Tenemos que largarnos cuanto antes.

			Este salió sin articular palabra.

			—¿Por qué llora? —Jude señaló a Sephy.

			Noté que me ardía la cara. Mantuve la boca cerrada.

			—Y lleva el jersey del revés.

			Jude y yo nos intercambiamos una mirada asesina. ¿Qué debía responder? Nada. Jude ya había sacado conclusiones acerca de lo sucedido en su ausencia.

			—Serás imbécil. Nos has puesto la soga al cuello. —Jude me agarró por la camiseta—. Podríamos habernos salido con la nuestra y haberla dejado marchar, por más que dijese Andrew Dorn. No nos habrían encontrado. —Apostillaba cada frase con un revés en mi cara—. Pero eso se acabó. La has violado y ahora somos nosotros o ella. Niñato estúpido...

			Cerré los puños y, antes de que me diera cuenta, Jude estaba tendido de espaldas con la nariz ensangrentada.

			—No vuelvas a pegarme en tu vida —lo amenacé.

			Se levantó de un salto y se abalanzó contra mí. Lo intercepté con facilidad y le asesté otro golpe. Y entonces nos enzarzamos en serio. Una pelea feroz, despiadada, en la que cada cual estaba decidido a hacer más daño del que recibía. Algo pasó a toda velocidad por mi lado pero yo apenas me percaté.

			—¡Detenla! ¡Detenla! —Jude me apartó de un empujón—. Se escapa. Corre a buscarla.

			Nos incorporamos a toda prisa. Miré a mi alrededor, despistado. ¿Dónde estaba Sephy? Contemplé la puerta abierta y lo comprendí. Jude y yo salimos corriendo tras ella. Cruzamos la puerta principal a la carrera.

			—¡Morgan! ¡Ven! —vociferó Jude—. Ha escapado.

			Miré en todas direcciones y no la vi. La noche había caído, eran casi las doce, pero había luna llena y el cielo estaba despejado. Algo era algo.

			—¡Allí está! —Morgan señaló a la izquierda, en dirección a los árboles.

			Me di la vuelta a tiempo de ver a Sephy desaparecer en la oscuridad del bosque. Los tres salimos disparados tras ella. Tenía que encontrarla antes que los demás. Necesitaba encontrarla.

			Si no lo conseguía, que Dios nos amparase.

			Ciento tres. Sephy

			«Corre, Sephy. No te pares.»

			Las sombras se alargaban silenciosas y ominosas a mi alrededor. Me apresuré esquivando un tronco tras otro bajo el encaje de luz de luna que creaban las ramas y las hojas en lo alto.

			Y seguí corriendo. Pasara lo que pasase, no dejaría que me atrapasen. Algo afilado se me clavó en el pie derecho. Lancé un grito y al momento me mordí el labio, pero era demasiado tarde.

			—¡Por allí! —gritó una voz a mi espalda. Demasiado cerca.

			Doblé a la derecha como una flecha. ¿Dónde me encontraba? Imposible saberlo. No veía por dónde iba. Me limitaba a... escapar.

			Oía los crujidos de las ramas y las hojas secas detrás de mí, cada vez más cerca.

			«¡Escóndete, Sephy!»

			Llegué al borde de unos arbustos que crecían entre un grupo de árboles. Por un momento me planteé si ocultarme allí dentro, pero no quería tener que agacharme. Si lo hacía y me encontraban, no podría escapar a tiempo. Los pasos se aproximaban. Corrí hacia el árbol más oscuro de las inmediaciones y me oculté tras el tronco. Pegada a él, traté de fundirme con las sombras en un gesto desesperado por desaparecer.

			«Por favor, Dios mío...»

			Los pasos se tornaron más lentos antes de detenerse por completo. Y sonaban allí mismo. Dejé de respirar. No podía respirar. No me atrevía. «Por favor, Señor...»

			—Persephone, sé que me oyes... —era la voz de Jude—. Estamos a muchos kilómetros de cualquier lugar habitado. Vagarás por el bosque durante días sin encontrar ni un alma. Sin comida. Sin agua. Sal ahora y no te haremos daño. Te lo prometo.

			Silencio. Pasado un rato, una maldición ahogada quebró el silencio. Me apresuré a respirar antes de que me estallaran los pulmones y luego contuve el aliento. El aire nocturno agitaba las hojas, que parecían intercambiar susurros, comentar lo que estaba pasando aquí abajo en la tierra. Abrí la boca y exhalé despacio, un soplo de aire cálido bailando entre mis labios, aterrada de que los otros pudieran oír lo que yo solamente sentía. Cerré los ojos.

			«Por favor, Dios mío, te lo suplico...»

			—Sephy, sal y no te pasará nada.

			La voz de Jude parecía alejarse.

			O tal vez fueran imaginaciones motivadas por mi deseo.

			—Pero si no sales y te encontramos...

			La amenaza quedó suspendida en el aire como las tinieblas que me rodeaban.

			Más pasos, cada vez más alejados. Abrí los ojos según empezaba a desplazarme en dirección opuesta solo para detenerme en seco. Ahogué una exclamación. Callum estaba parado delante de mí, a menos de un metro de distancia. Y el miedo que sentí fue como un instante de muerte.

			—Callum —musité.

			—¿Qué ha sido eso? —preguntó una voz que no conocía.

			Callum se llevó un dedo a los labios.

			—Soy yo —gritó—. He tropezado.

			—Tenemos que encontrarla. —La voz del segundo hombre se estaba acercando.

			—¡LA VEO! —gritó Callum súbitamente.

			Negué con la cabeza. Con el corazón a punto de estallar en pedazos, le supliqué con los ojos.

			—Intenta volver sobre sus pasos. Debe de dirigirse a la cabaña —vociferó.

			—¡Mierda!

			Al instante, una carrera. En sentido opuesto a mí. A nosotros. Callum se acercó. Tomó mis manos lánguidas entre las suyas. Alzó la vista.

			—¿Ves el cinturón de Orión? —me preguntó en voz baja.

			Miré al cielo y asentí.

			—Llévalo siempre a tu espalda. Cuando llegues a la carretera, gira a la izquierda y sigue avanzando.

			—Callum...

			—Vete, Sephy.

			Me soltó las manos y dio media vuelta.

			—Callum, tenemos que hablar...

			—No. Vete ya.

			Echó a andar.

			—Callum... —Y entonces recordé por qué la presencia de aquel hombre en la cabaña me había extrañado tanto. Tomé la mano de Callum—. Espera. El hombre rubio de la coleta, el que ha entrado antes contigo...

			—¿Qué?

			—Trabaja para mi padre. Lo vi en casa hace un par de años.

			—¿Estás segura? —Callum frunció el ceño.

			—Segurísima. Es él. Trabaja para mi padre. Llevaba las mismas botas con las cadenitas plateadas. Lo he reconocido. No tengo la menor duda.

			—Gracias.

			Se alejó y, pasado un instante, se fundió con las sombras. Yo forcé la vista para tratar de verlo, pero ya se había marchado. Di media vuelta y eché a correr.
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			Ciento cuatro. Callum

			Los periodistas rodeaban a Kamal Hadley. Y brillaban tantos flashes a su alrededor que aquello parecía un espectáculo de fuegos artificiales. El padre de Sephy levantó las manos y al momento el vocerío se apagó. Los fuegos artificiales, no.

			—Yo... ofreceré un breve comunicado, na-nada más. —Kamal Hadley se enjugó las mejillas con el dorso de la mano antes de proseguir—. Mi hija sigue inconsciente después de haber sido hallada esta mañana. Los médicos describen su estado como «crítico pero estable». La policía ya está al corriente y hablará con ella en cuanto recupere la consciencia. Gracias a cierta información que recibimos, hemos detenido a uno de los secuestradores. Otro abrió fuego contra la policía y fue abatido. No se ha pagado ningún rescate. No tengo nada más que decir de momento.

			—¿Cuántos secuestradores había?

			—¿Dónde estuvo retenida su hija durante el secuestro?

			—¿Cuál es el alcance de las lesiones?

			Kamal Hadley dio media vuelta y, sin añadir nada más, volvió a entrar en el hospital. Jude silenció la tele con el mando a distancia tan pronto como la cara del presentador reapareció en la pantalla. Me arrellané en la silla, agotado. Estábamos a cientos de kilómetros de la cabaña, que habíamos abandonado al instante en cuanto tuvimos claro que no encontraríamos a Sephy. Nos habíamos refugiado en un motel de mala muerte, con dos camas para Jude y Morgan y un saco de dormir para mí. Las paredes pedían a gritos una capa de pintura, y una costra de grasa y de mugre cubría las ventanas y los muebles. La alfombra extendida en el suelo debió de tener dibujos en su día, pero estaba tan gastada que resultaba imposible distinguir el diseño original o el color siquiera. Y tampoco es que tuviera mucho tiempo para entretenerme a observar el entorno. Morgan y Jude parecían dispuestos a molerme a palos, como poco, hasta que les dije lo que había descubierto acerca de Andrew Dorn.

			—¿De dónde has sacado esa información? —preguntó Jude.

			—Me lo dijo Sephy —respondí.

			—Y no se te ha ocurrido pensar que pudiera estar mintiendo.

			—No mentía.

			—¿Por qué estás tan seguro?

			—Porque la conozco. Si dice que vio a Andrew Dorn hablando con su padre, es que lo vio. Además, me dio la información por iniciativa propia.

			—Porque quería sembrar la paranoia entre nosotros —resopló Morgan con desdén—. Andrew Dorn no es un traidor. ¡Es el hombre de confianza del general, por el amor de Dios!

			—Entonces explícame esto. ¿Cómo sabía la policía dónde ibais a estar cada uno de vosotros cuando os disponíais a poner en marcha la cadena telefónica y recoger el rescate? Fijamos ubicaciones distintas precisamente para que no sucediera algo así. Tan solo cinco personas conocían nuestros planes aparte de Andrew. Una está muerta. Otra está detenida y nosotros tres estamos con el agua al cuello. Aclarádmelo.

			Jude y Morgan se miraron un buen rato. Cuando menos, su seguridad empezaba a tambalearse.

			—Por lo que decís, cambiasteis de ubicación en el último momento —proseguí—. Así pues, no tuvisteis ocasión de comunicarle a Andrew lo que ibais a hacer. Me juego algo a que esa es la única razón de que estéis ahora aquí hablando conmigo. Nos traicionó. Sephy dijo la verdad...

			—Pero no es posible... —Morgan no daba crédito.

			Me acordé de otra cosa.

			—Dorn no dejaba de susurrarme que Sephy no debía abandonar la cabaña con vida. Sabía que ella lo reconocería antes o después, creo yo. Me ordenó que la matara primero e hiciera preguntas después si entraba alguien. Ahora bien, de haberlo hecho, yo no habría tenido la más mínima oportunidad de salir de allí con vida.

			Jude y Morgan meditaron mis palabras en silencio.

			Tardé un rato en convencerlos. En cierto sentido, el hecho de que hubieran capturado a Leila y asesinado a Pete me ayudó. Si la policía fue capaz de acorralar a dos miembros del grupo, sin duda debía de conocer nuestros planes. Y Andrew tuvo que facilitarles la información. Nadie más pudo hacerlo.

			—Daré con él aunque me cueste toda la vida. —Ahora Morgan estaba furioso—. Y cuando lo haga, mis manos van a acariciar su cuello con un roce largo y doloroso.

			Sopesamos varias maneras de impedir que Andrew nos traicionase a nosotros o a alguien más en el futuro, pero carecíamos de pruebas que corroborasen nuestras sospechas. Y uno no va por ahí acusando de traición al lugarteniente del general sin evidencias, no si desea disfrutar de una vida larga.

			—Además —señaló Jude, mirándome a los ojos—, tenemos un problema más acuciante.

			—No podremos instalarnos en ninguna parte el tiempo suficiente como para decidir el siguiente paso —aclaró Morgan con aire sombrío—. Nunca dejarán de buscarnos.

			—No la violé —rezongué entre dientes.

			—Eso dices tú —replicó Morgan con sorna—. Pero te voy a dar un consejo. Si tienes la bragueta tan ligera, no dejes testigos la próxima vez.

			—No la violé.

			Me volví hacia Jude. Supe, por su expresión, que él tampoco me creía.

			—No deberías haberlo hecho —me soltó por fin.

			Cerré los ojos un momento y luego desvié la vista. Hablar con ese par se parecía a darse de cabezazos contra un muro.

			Y lo peor de todo es que Jude tenía razón. No debería haberlo hecho.

			—Morgan, será mejor que nos separemos durante un tiempo —sugirió Jude con tiento—. Si permanecemos juntos, será mucho más fácil seguirnos la pista. Deberíamos apañárnoslas solos durante, pongamos, seis meses y luego reunirnos en una fecha y un lugar predeterminados.

			—Me parece buena idea —convino Morgan.

			—Nos reencontraremos el día del cumpleaños de Callum. Y, mientras tanto, que nadie vaya contando chismes sobre Andrew Dorn —advirtió Jude—. Si sospecha que vamos tras él, podría liquidarnos de uno en uno antes de que seamos capaces de desenmascararlo.

			—Pero no podemos dejar que siga traicionando a la Milicia de Liberación por cuenta de los Pares —protestó Morgan.

			—Ninguno de nosotros tiene acceso directo al general. Ni siquiera sabemos quién es. Y si intentamos hacerle llegar un mensaje, antes pasará por las manos de Andrew. Así que tendremos que aguardar el momento oportuno.

			—Y mientras tanto, ¿seguirán encarcelando a los nuestros o poniéndoles una soga al cuello en la prisión Hewmett? —insistió Morgan.

			—Si no hay más remedio, sí, al menos hasta que podamos señalarlo —replicó Jude con vehemencia—. Habrá que perder esa batalla para ganar la guerra.

			—¡Vaya mierda!

			—Es lo que hay —zanjó Jude—. La situación me disgusta tanto como a ti, pero no tenemos elección. Morgan, ¿podrías salir a buscar algo para comer?

			—¿Algo como qué?

			—No sé. —Jude frunció el ceño con impaciencia—. Arroz al curry, burritos de pollo, unas hamburguesas o algo así.

			Morgan abandonó el cuarto a regañadientes.

			—Sabes que tendremos suerte si sobrevivimos un mes sin que nos liquiden los nuestros o la policía, ¿verdad? —me dijo mi hermano casi en susurros—. Seguro que Andrew ya está haciendo correr la voz de que debemos ser... eliminados.

			Lo había deducido por mí mismo. Jude se tendió en su cama y se frotó los ojos con ademán fatigado.

			—¿Quieres que te cuente una cosa para desternillarse, hermanito?

			Lo último que me apetecía ahora mismo era partirme de risa.

			—¿Recuerdas cuando mamá tuvo que ir al hospital porque se rompió un dedo al abofetear a papá?

			Asentí.

			—Y ¿te acuerdas de que te pidió que te marcharas porque tenía algo que contarme?

			—Sí, me acuerdo —repliqué mosqueado.

			—Mírala.

			Jude señaló el semblante sonriente de Sephy. Estaban mostrando su foto en la televisión.

			Desvié la vista. No me sentía capaz de mirarla más de un microsegundo. El mero hecho de ver su cara me aceleraba el corazón.

			—Ella y toda su familia nos han arruinado la existencia. Es como si hubieran decidido mezclar sus vidas con las nuestras —continuó—. Siempre se han creído mejores que nosotros y no lo son.

			Fruncí el ceño.

			—¿A qué te refieres?

			—El abuelo de mamá, nuestro bisabuelo, era un Par. Eso fue lo que me dijo aquel día. Llevamos sangre Par en las venas.

			—No... no me lo creo —susurré.

			—Pues es verdad. Si mamá me lo contó, fue porque me había unido a la Milicia de Liberación. Me dijo que tenemos ascendientes Pares, de modo que matar a uno de ellos sería como asesinar a los míos. ¡Pobre mamá! Le salió el tiro por la culata.

			—¿Por qué lo dices?

			—Ellos no nos quieren. ¿Qué ha hecho ningún Par por mí, aparte de mirarme por encima del hombro? Los detesté todavía más después de que mamá me contara la verdad. Pobrecita.

			Yo me estaba hundiendo entre las palabras de Jude, buscando algo que tuviera sentido a lo que aferrarme.

			—Jamás habría imaginado...

			—Y ¿por qué ibas a imaginarlo? —Jude se encogió de hombros—. Pronto nos separaremos y ni siquiera sé si te volveré a ver. Pero tengo un buen consejo que darte, Callum. Mantente alejado de Persephone Hadley.

			—Yo... pues claro que...

			—Aléjate de ella, Callum —me interrumpió Jude—. O será tu perdición.

			Ciento cinco. Sephy

			¡Otra vez, no! Llegué por los pelos al cuarto de baño y me arrodillé con la cabeza sobre la taza antes de arrojar toda la bilis que tenía en la vesícula. Eran las siete de la mañana y acababa de levantarme, así que tenía el estómago vacío. Y vomitar con el estómago vacío es mucho peor que hacerlo cuando lo tienes lleno. El paso de la bilis por mi garganta me dejó un escozor en la nariz y un sabor de boca amargo y desagradable. Y era algo así como el quinto día seguido que me levantaba sintiéndome como los restos del pavo de Naparvidad.

			Solo cuando estuve más o menos segura de que podría incorporarme sin que me diera un patatús, me puse de pie. Me lavé los dientes e hice gárgaras durante un minuto, como poco, con enjuague bucal. Pero todavía me encontraba fatal. Salí de la habitación camino de la cocina convencida de ser la persona más desgraciada del planeta. Por si no tenía bastante con todo lo que había vivido a lo largo de las últimas cinco semanas, ahora había contraído un virus estomacal.

			Las últimas cinco semanas...

			Una vez que recuperé la consciencia, hasta el último médico del hemisferio norte me palpó, me hurgó y me practicó una prueba humillante detrás de otra, tanto que acabé por sentirme más un espécimen de laboratorio que un ser humano. Y la policía me formulaba más y más preguntas embarazosas.

			En particular acerca de lo que me habían hecho los secuestradores.

			—Lo que sea que sucedió, no debes sentirte culpable. Estabas indefensa. Nos puedes contar todo lo sucedido; lo entenderemos...

			La agente de policía me sonrió, me abrazó e intentó ganarse mi confianza con tanta insistencia que me entraron ganas de molerla a palos. Me interrogó en una sala que tenía un enorme espejo en la pared y no paraba de mirarlo a hurtadillas cuando yo no respondía a sus preguntas. O sea, ¿me tomaba por tonta o qué? ¡Por favor! Reconozco un espejo unidireccional cuando lo veo.

			No tenía nada que decirles. No tenía nada que contarle a nadie de mi calvario en la cabaña del bosque. Ni siquiera quería acordarme de ello. Me dolía la cabeza, me escocían los ojos y se me partía el corazón cuando pensaba en aquellos días. No tanto en el secuestro, por horrible que hubiese sido la experiencia. Sino por Callum... No soportaba pensar en él. Y, sin embargo, cada uno de mis pensamientos encontraba el modo de abrirse paso hasta él. No me lo podía quitar de la cabeza y me estaba volviendo loca.

			Entré en la cocina y me preparé unas tostadas y una infusión de grosella negra. Me ayudó. Una pizca. Un poquitín de nada.

			—Ah, ahí estás. —Minnie entró en la cocina y se sentó en la barra enfrente de mí—. ¿Te encuentras bien?

			—Sí. Si no fuera por este virus estomacal que no me deja vivir.

			—Hace dos días que vomitas por las mañanas, ¿verdad? —Minnie frunció el ceño.

			—¿Cómo lo sabes?

			—¡Te he oído arrodillarte ante el trono de porcelana!

			Enarqué una ceja y devolví la atención a mi tostada. No estaba de humor para las bromitas de mi hermana.

			—¿Cuándo vas a contar lo que pasó mientras estabas secuestrada? —prosiguió.

			—Nunca.

			—No deberías guardártelo para ti...

			—Minnie, para ya, ¿vale? —le espeté—. El hecho de que me secuestraran no afectará a tu imagen en ningún sentido y de ninguna manera, así que déjame en paz.

			—¿De qué hablas? Estoy preocupada por ti.

			—Sí, claro.

			Mordí la tostada.

			—¿Qué te pasó? —me preguntó Minnie con dulzura.

			—Me secuestraron. Escapé. Ahora ya sabes tanto como yo.

			Mastiqué el último trozo de pan y me lo tragué con un sorbo de infusión, que se estaba enfriando rápidamente.

			—Sephy, ¿estás...? ¿Estás embarazada?

			—¿Qué dices? Pues claro que... no...

			Las palabras se perdieron en la nada. Clavé la mirada en mi hermana, aturdida.

			—Entonces ¿podrías estarlo? —preguntó Minnie con expresión sombría—. ¿Quién fue? ¿Uno de los secuestradores?

			—Es imposible... No puedo estar embarazada —susurré horrorizada.

			—¿Quién fue, Sephy? Me lo puedes decir. No se lo contaré a nadie, te lo prometo.

			Me levanté a toda prisa y salí disparada de la cocina, como si corriendo lo suficiente pudiera dejar atrás las palabras de mi hermana.

			 

			 

			«¡Venga, Sephy! Hazlo de una vez. Las pruebas de embarazo no funcionan a menos que alguien las use. Hazlo y en paz. Y dentro de un momento lo sabrás. Si el indicador permanece blanco, no estás embarazada. Habrás esquivado una bala y nadie se enterará nunca. Y si se tiñe de azul...

			»Por el amor de Dios, hazlo de una vez. Cualquier cosa será mejor que esta incertidumbre.»

			Recogí el prospecto y leí una vez más las instrucciones. Parecía muy sencillo. Incluye un dispositivo con indicador. Solo hay que añadirle orina. Nada del otro mundo. Así que vamos a ello. Respiré profundamente y seguí las instrucciones. Aunque fuera una tontería por mi parte, porque sabía que no estaba embarazada.

			No podía estarlo. Ahora no. Así no.

			Dejé el dispositivo, ahora húmedo, sobre la cisterna mientras me lavaba las manos.

			Ya solo quedaba esperar. Un minuto y saldría de dudas.

			El minuto más largo de mi vida. Me senté sobre la tapa de la taza, de espaldas al dispositivo, mientras contaba hasta sesenta. Me interrumpí al llegar a cincuenta y nueve, incapaz de pensar siquiera en el número siguiente y mucho menos de articularlo.

			No estoy embarazada. Solo porque me levante mareada... Eso no significa nada. No es más que una reacción en diferido a las cosas que he vivido estas últimas semanas. Nada más. Haciendo de tripas corazón, me di la vuelta con los ojos cerrados. Los abrí despacio. Ni siquiera tuve que acercarme el artilugio a los ojos. El color saltaba a la vista.

			«¿Qué voy a hacer? Dios mío, ¿qué voy a hacer?»

			Ciento seis. Callum

			No me queda nada. Ni siquiera la Milicia de Liberación. Y todavía faltan tres meses para que me pueda reunir con Morgan y mi hermano. Los echo de menos. Cuando llevas tanto tiempo trabajando con alguien, poniendo tu vida en sus manos, sosteniendo su vida en las tuyas, se convierten prácticamente en tu familia. En ocasiones estás más unido a ellos que a los de tu propia sangre. Me planteé si visitar a mi madre. Llegué incluso a plantarme delante del domicilio de mi tía. Tenía tantas preguntas que formularle... Pero luego cambié de idea. Hay cosas que es mejor no remover. Y a mi madre le provocaría más sufrimiento verme que seguir ignorando mi paradero, en particular porque no me podía quedar, ni en sueños.

			A veces, de madrugada, a solas en un cuartucho cualquiera o durmiendo a la intemperie, contemplo la luna o una estrella e imagino que, en ese preciso instante, ella está viendo lo mismo.

			¿Por qué lloraba?

			Supongo que nunca lo sabré. Dudo que vuelva a verla.

			Por fin lo he descubierto. Estoy muerto. Perdí la vida hace mucho tiempo, desperté en el infierno y ni siquiera fui consciente de ello. Ahora que lo pienso, debí de morirme justo antes de empezar a asistir al centro de secundaria Heathcroft. Eso fue lo que pasó.

			Estoy en lo cierto, lo sé.

			Ciento siete. Sephy

			Alguien llamó a la puerta con el más quedo de los golpes. Me enjugué los ojos a toda prisa y me levanté de la cama para sentarme en el tocador. Eché mano de lo primero que encontré, un peine, y empecé a peinarme.

			—Adelante.

			Minnie entró en mi habitación y cerró la puerta con cuidado. La vi a través del espejo. Llevaba unos días mirándome con una expresión extraña. ¿O eran unas semanas?

			—Sephy, ¿te encuentras bien?

			—¿A eso vienes? ¿A preguntarme si me encuentro bien? —le pregunté enfurruñada.

			Minnie asintió.

			—Pues sí, me encuentro bien. Ya puedes dejar de preguntar —le espeté de malos modos.

			—Estoy preocupada por ti.

			—Pierdes el tiempo. Ya te lo he dicho, estoy fenomenal, de fábula, de maravilla. No me he encontrado mejor en toda mi vida. Ahora déjame en paz.

			Me observó con recelo.

			—Y entonces ¿por qué no has vuelto al instituto?

			—Porque no quiero que la gente me señale con el dedo, cuchichee a mis espaldas y me compadezca.

			—Y ¿por qué siempre parece que hayas llorado o que estés a punto de llorar?

			—Vete al oculista. Me parece que necesitas gafas.

			—Y ¿a qué se debe que últimamente solo vistas mallas con camisetas o jerséis holgados?

			Mi hermana estaba agotando mi paciencia.

			—Minerva, ¿a qué viene esto? ¿Desde cuándo te interesa mi manera de vestir?

			—Estás embarazada, ¿verdad? Llevas camisetas y jerséis para que no se te note la barriga.

			—No es verdad. Los llevo porque... porque...

			Y rompí a llorar como una idiota, con la cara enterrada en las manos.

			Al momento Minnie estaba a mi lado, rodeándome los hombros con el brazo.

			—¡Sephy, serás tonta! ¿Por qué no me lo contaste enseguida? Podría haberte ayudado. Todos podríamos haberte apoyado. ¿Por qué te empeñas en complicarlo todo?

			—Minnie, no sé qué hacer —sollocé—. Le he dado vueltas y más vueltas y no tiene solución.

			—El embarazo no va a desaparecer a fuerza de disimular la barriga —dijo mi hermana exasperada—. ¿En qué estabas pensando?

			—Para ti es muy fácil decirlo. Tú no esperas un bebé. Yo sí —repliqué enfadada.

			—Se lo tienes que decir a mamá.

			Me aparté de Minnie y la miré fijamente.

			—¿Te has vuelto loca?

			—Sephy, antes o después se dará cuenta. Aunque consiguieras ocultar todo el embarazo, ¿cómo vas a esconder a un bebé?

			—No lo sé. Aún no he pensado en el futuro.

			—Bueno, pues ya es hora de que lo hagas.

			—Minnie, prométeme que no le dirás ni una palabra a nadie —le supliqué.

			—Pero, Sephy...

			—Por favor, prométemelo. Yo se lo contaré a mamá, pero lo haré cuando a mí me parezca y a mi manera.

			—Vale, te lo prometo. Pero no tardes demasiado o puede que cambie de idea.

			Asentí, agradecida. Acababa de conseguir unos cuantos días más, tal vez semanas.

			—¿Quieres hablar de lo que pasó con los secuestradores?

			Negué con la cabeza.

			—Supongo que uno de ellos es el padre...

			No respondí.

			Minnie se levantó.

			—Bueno, recuerda que si en algún momento te apetece charlar, mi habitación está aquí al lado. ¿Vale?

			—Vale.

			En el instante en el que Minnie salió, me tiré en la cama y estallé en llanto como si acabara de descubrir cómo hacerlo. Todos mis planes habían quedado reducidos a polvo y cenizas. Todos mis sueños de futuro se habían transformado en... un bebé.

			Ciento ocho. Callum

			—¿Y tú, Callum? ¿Qué harías con todo el dinero del mundo?

			Gordy debió de ver en mi cara lo que pensaba de la pregunta.

			—Eh, venga. Solo es para divertirnos un poco —bromeó.

			Habían transcurrido cuatro meses desde... el secuestro. Yo trabajaba como mecánico de coches a trescientos kilómetros de mi hogar, en un pueblo llamado Sturham. El sol empezaba a ocultarse aquella tarde de diciembre. En teoría, la calefacción estaba encendida en el taller, pero hacía un frío glacial. Y si bien el trabajo era soporífero, yo me alegraba de contar con esa ocupación. Me evitaba pasarme la jornada entera rumiando, día tras día. Y mis compañeros no estaban mal. Gordy era un Non que ejercía de mecánico desde los trece años. Ahora tenía cincuenta y siete y seguía haciendo lo mismo. Para él, nada había cambiado. El día de mañana sería igual al de ayer, en lo que a él concernía. Se limitaba a matar el tiempo hasta que le llegara la muerte. Cuando lo miraba veía a mis tíos, al viejo Tony e incluso a mi padre, hasta que Lynette perdió la vida. Me aterraba pensar que me estaba viendo a mí mismo dentro de una década o dos o tres.

			Rob me llevaba un par de años. Hablaba por los codos. Estaba decidido a cambiar el mundo recurriendo al único medio que conocía: despotricar. Solo hacía tres semanas que trabajaba allí y ya había tenido que esconder los puños detrás de la espalda varias veces y sentarme en los lavabos para no zarandearlo. Me ponía de los nervios.

			—¿Y bien? ¿No tienes ningún sueño? ¿O eres demasiado especial como para compartirlos con gente como nosotros? —se burló Gordy.

			Me obligué a sonreír.

			—No me gusta perder el tiempo pensando en lo que nunca tendré —repliqué con indiferencia.

			—Nunca se sabe —soltó Rob en plan bobo.

			—¿Qué harías? —insistió Gordy.

			—Construiría un cohete y abandonaría este planeta. Viviría en la Luna o en alguna otra parte. Donde fuera —respondí.

			—Si tuvieras todo el dinero del mundo, no te haría ninguna falta vivir en la Luna. Podrías hacer lo que quisieras aquí mismo —dijo Rob.

			—¿Sabéis cómo llaman a un Non con todo el dinero del mundo? —pregunté.

			Mis dos compañeros negaron con la cabeza.

			—Escoria blanca —fue mi respuesta.

			No se rieron. No lo decía en broma.

			—Las cosas cambiarían si tuviéramos un montón de pasta —trató de objetar Rob.

			Intenté, sin conseguirlo, reprimir una mirada compasiva.

			—Hace falta algo más que dinero, Rob. Hace falta determinación y sacrificio y... y...

			Rob y Gordy me observaban ahora como si hubiera perdido un tornillo. Cerré el pico.

			—No me hagáis caso —les dije arrepentido.

			—Tendremos que llamarte «el profundo» —decidió Gordy—. O, mejor aún, «el trascendente».

			—Ni se os ocurra —le advertí.

			—Acudiremos a ti en busca de orientación espiritual. —Uniendo las manos como si rezara, Gordy me hizo una reverencia—. Oh, maestro, comparte con nosotros tus reflexiones místicas. Ilumínanos...

			—Eh, si no tenéis ganas de trabajar, hay cientos de personas que estarán encantadas de ocupar vuestro lugar. —Snakeskin salió de su oficina para soltarnos un grito.

			Volvimos al trabajo sin articular palabra y esperamos a que Snakeskin se encerrara de nuevo en su despacho antes de recuperar nuestras posiciones anteriores.

			—Menudo capullo —resopló Rob.

			—Eso abunda por ahí —dije yo.

			—Y que lo digas —asintió Gordy.

			—Lo que yo quiero saber es ¿cómo...? —empezó Rob.

			—¡Chis! ¡Chis! —lo hice callar.

			Me acerqué al banco de trabajo para subir el volumen de la radio. Una noticia había captado mi atención.

			... no ha querido confirmar o refutar si Persephone Mira Hadley, su hija, está embarazada y si dicho embarazo es el resultado de las terribles experiencias que vivió unos meses atrás en manos de sus secuestradores. De momento, todo lo relativo a las vejaciones que la pobre muchacha padeció durante el tiempo que pasó con los Nones que la raptaron no son más que especulaciones. La propia Persephone se niega a hablar de los dos aterradores días que pasó en cautividad, obviamente por ser los recuerdos demasiado dolorosos e impactantes...

			—¡Eh!

			Gordy me estaba mirando de hito en hito y yo no entendí el motivo hasta que vi la radio en el suelo hecha añicos, junto a la pared contra la que la había estampado.

			—Tengo que irme —dije, camino de la salida.

			—Esto..., Callum, ¡¿adónde crees que vas?! —me gritó Snakeskin.

			—Me marcho.

			—Ah, no, ni hablar.

			—¡Porque tú lo digas!

			—Si cruzas esa puerta, no te molestes en volver.

			Seguí andando.

			Ciento nueve. Sephy

			Mi madre se sentó a mi lado en la sala de estar. Mi padre caminaba de un lado a otro por delante de mí. Fulminé a Minnie con la mirada.

			—Pues menos mal que me lo prometiste —le dije hundida.

			Al menos tuvo la decencia de sentirse avergonzada y desviar la vista, incapaz de sostenerme la mirada. Debería haber sabido que no podría mantener la boca cerrada. Algunos secretos son demasiado jugosos como para guardarlos. Y sin duda le había servido en bandeja la ocasión de vengarse por tantos años de «Minnie» en lugar de «Minerva». Además de contárselo a nuestros padres, seguramente lo había compartido con una amiga, que se lo había revelado a alguien más y que a su vez se lo había confiado a otra persona y, cuando me quise dar cuenta, era un secreto a voces. Solo era cuestión de tiempo que la prensa lo averiguase. Tal vez fuera eso lo que Minnie pretendía desde el principio. Pasara lo que pasase, jamás se lo perdonaría, ni aunque viviera quinientos años.

			—Lo que tenemos que hacer —empezó a decir mi padre— es arreglar este asunto con la máxima rapidez y discreción.

			—Es por tu bien, cariño.

			Mi madre me tomó una mano y me la acarició con dulzura.

			—Ya hemos pedido cita en una clínica para mañana a primera hora —prosiguió él—. Por la noche todo habrá terminado. Pondrán fin a tu embarazo y podremos olvidarnos de todo este asunto.

			—Ya sé que es duro, cielo, pero sin duda es lo mejor —asintió mi madre.

			—¿Queréis que aborte? —pregunté.

			—Bueno, no querrás tener a ese niño, ¿verdad? —respondió ella, con perplejidad en la voz—. El hijo de tu secuestrador. El niño bastardo de un violador blanco.

			—Pues claro que no quiere —dijo mi padre en tono terminante. Se volvió para mirarme—. Deberías habérnoslo dicho, princesa. Tendrías que habernos contado lo que te hicieron. Podríamos haber resuelto el problema mucho antes y evitado las especulaciones de la prensa.

			—Yo te llevaré a la clínica —se ofreció mi madre, e intentó crear una sonrisa de la nada.

			—Los dos te acompañaremos —decidió mi padre—. Mañana a esta misma hora todo habrá terminado.

			—Nosotros nos ocuparemos de todo —añadió ella.

			—No podemos dejar que decidas por ti misma en un momento como este, ni esperar que pienses a derechas —apostilló él.

			Mi madre y mi padre, juntos por fin. Unidos. Actuando, decidiendo, pensando como un equipo. Gracias a mí. Me asaltó una duda. ¿Las ideas que me venían a la cabeza se debían a que pensaba con claridad o a que estaba hecha un lío?

			—Todos te apoyamos en esto, cariño —me recordó mi padre—. Y cuando haya terminado, nos iremos de vacaciones. Podrás olvidarlo y seguir con tu vida. Tú y todos.

			Olvidarlo... ¿Lo pensaba de verdad? Una intervención de nada y así, de un plumazo, ¿mi bebé se esfumaría y caería en el olvido? De repente mi padre me parecía un extraño. No me conocía en absoluto. Y ni siquiera me entristecía haberme dado cuenta.

			—No pienso ir a esa clínica —dije en voz baja.

			—No estarás sola. Te acompañaremos...

			—Pues iréis vosotros, porque yo me quedo.

			—¿Cómo dices? —Mi padre me desafió con la mirada.

			Me levanté para ponerme a su altura.

			—Voy a llevar adelante el embarazo.

			—No digas tonterías.

			Mi padre no gritaba. Sencillamente, no se lo creía. Pensaba que no hablaba en serio.

			—Voy a llevar el embarazo adelante —repetí.

			—No, ni hablar.

			—Es mi cuerpo y mi hijo, y quiero que nazca.

			—Persephone, piensa con la cabeza. No estás en tus cabales. Solo tienes dieciocho años. ¿Cómo vas a tener a ese niño? Todo el mundo sabrá cómo fue concebido. Te señalarán con el dedo, se burlarán de ti y te compadecerán. ¿Es eso lo que quieres?

			No me conocía en absoluto.

			—Lo voy a tener.

			—Mañana cambiarás de idea —decidió mi padre.

			—No, no lo haré —le aseguré—. Lo voy a tener.

			Ciento diez. Callum

			De camino a la costa, llamé a casa de Sephy recurriendo a nuestra antigua contraseña. No tenía ni idea de si la pillaría en la casa de la playa o si oiría mi señal siquiera, pero no pensaba detenerme por eso. Tenía que verla. Necesitaba respuestas.

			Tardé un día entero en llegar a nuestro pueblo natal y luego me tocó esperar a que anocheciera para subir a hurtadillas desde la cueva de la playa hasta el jardín de las rosas, al que daba su balcón. Fue la espera más larga y ardua que he afrontado en mi vida. La tenía cerca, apenas a un par de kilómetros, pero tal vez no estuviera allí o no quisiera hablar conmigo. Un universo de dudas y miedos nos separaba. Y la idea de colarme a hurtadillas en su casa sin duda era una de las ocurrencias más estúpidas que he tenido en mi vida. Sin embargo, no estaba dispuesto a replantearme mis actos.

			Tenía que verla.

			Y la vería.

			Ciento once. Sephy

			Está ahí fuera. No me hace falta verlo para saber que anda por aquí cerca. Está en el jardín de las rosas, debajo de mi ventana. Lo noto. Lo percibo. Me vibra todo el cuerpo, tengo la boca seca y mariposas en el estómago. ¿Qué hago? ¿Qué haré si me dice lo mismo que papá y mamá?

			«Habla con él, Sephy. Te lo debes a ti misma. Se lo debes a Callum. Habla con él.»

			Ciento doce. Callum

			La totalidad de la rosaleda estaba cubierta con el cristal del que debía de ser el invernadero más grande que había visto en mi vida. Me colé en el interior sin que me viera el guardia, pero me detuve en seco al notar el aroma embriagador de las flores. Habían crecido mucho desde la última vez que había estado allí, hacía toda una vida. Los arcos y las celosías se hallaban ahora envueltos en tallos, flores y espinas. Me costaba distinguir tantos colores en la oscuridad. Cada flor se fundía con la siguiente y con la de más allá.

			¿Estaba Sephy en casa?

			¿Acudiría?

			—¿Callum?

			El más leve de los susurros se dejó oír a mi espalda, pero fue suficiente. Me di la vuelta con el corazón desbocado, las manos sudorosas. Ella estaba parada a menos de un metro de distancia. ¿Cómo se las había arreglado para acercarse tanto sin que la oyera? Mi mente estaba inmersa en sí misma, recordando... Pero volver a verla fue... como si un rayo me atravesara el corazón. Llevaba un vestido oscuro, de color burdeos o tal vez azul. No podía distinguirlo. Y se había cortado el pelo. Pero sus ojos eran los mismos de siempre.

			Abrí la boca para hablar y las palabras no acudían a mis labios. En vez de eso, me quedé allí boqueando como un pez que se ahoga.

			—No deberías haber venido —susurró Sephy sin apartar la mirada de mi cara—. No es seguro.

			—Tenía que hacerlo. —¿De verdad esa era mi voz, tan ronca, tan rara?—. Tenía que hacerlo —volví a intentarlo—. ¿Es verdad?

			—Sí.

			Nos miramos. Y entonces ella dio un paso adelante, me rodeó la cintura con los brazos y me apoyó la cabeza en el hombro. La estreché contra mi cuerpo al momento. Iba a tener un hijo. Nuestro hijo. Apenas podía respirar de tanto asombro que me inspiraba. Le empujé la barbilla con un dedo para que me mirara y la besé. Ella me abrazó con más fuerza y me devolvió el beso en un baile de lenguas. Y en ese instante el hielo que llevaba dentro estalló en millones de pedazos. Compartimos un instante infinito de esperanza, remordimiento, placer y dolor en ese único beso, hasta que ambos nos despegamos sin aliento y mareados. Retrocedí una pizca para apoyarle las manos en el abdomen. Sus palmas cubrieron las mías. Su barriga mostraba apenas una leve redondez, pero tan pronto como la palpé noté una descarga eléctrica. Como si el niño que llevaba dentro intentara conectarse conmigo de algún modo misterioso. Estaba embarazada de nuestro hijo. Miré el semblante de Sephy, pero apenas conseguía verlo por culpa de las lágrimas que inundaban mis ojos.

			—Si es un niño lo llamaré Ryan, como tu padre.

			—Si es una niña, llámala... llámala Rose —propuse, mirando a mi alrededor.

			—Callie Rose.

			—¡Ay, no!

			—¡Ay, sí!

			Los dos estallamos en carcajadas. Fue tan raro. Infrecuente. Peculiar. Una mirada a su rostro me bastó para saber que Sephy no cedería.

			—Vale, Callie Rose.

			Se acercó a mí para abrazarme de nuevo.

			—Pensaba que nunca volvería a verte.

			—Sephy... —Tenía que preguntar—. A-aquella noche...

			—¿Sí?

			—¿Por qué llorabas?

			Sephy retrocedió y agachó la mirada.

			—No me preguntes eso.

			—¿Te hice daño? Si fue así, lo siento...

			—Pues claro que no. Ya sabes que no.

			—Entonces ¿por qué?

			Al principio pensé que no iba a contestar, pero luego me miró a los ojos y yo contuve el aliento mientras ella se disponía a hablar.

			—Cuando nos acostamos juntos, supe que estaba enamorada de ti. Que siempre lo había estado y siempre lo estaría. Pero también comprendí lo que habías tratado de decirme todos estos años. Tú eres Non, yo soy Par, y no hay un sitio para nosotros, ningún lugar adonde ir en el que podamos vivir en paz. Aunque nos hubiéramos fugado cuando quise hacerlo, habríamos estado juntos un año, puede que dos. Pero antes o después la gente habría encontrado el modo de separarnos. Por eso me eché a llorar. Y por eso no podía parar. Por todas las cosas que podríamos tener y nunca tendremos.

			—Lo entiendo.

			Y era cierto. Yo llevaba buena parte de mi vida arrastrando ese mismo dolor.

			—Cuando dijiste... —Sephy se interrumpió azorada—. Cuando dijiste que me querías... ¿Iba en serio? No importa si no fue así —se apresuró a añadir—. Bueno, sí, pero... O sea...

			Le tendí las manos y ella posó las suyas sobre las mías mientras me miraba con pesar. El amor nos perseguía como una avalancha, y Sephy y yo corríamos de la mano, como alma que lleva el diablo para apartarnos de su camino; solo que en lugar de alejarnos nos apresurábamos en dirección a él, una y otra vez.

			—Marchémonos —sonreí—. Lejos de aquí. Podemos estar juntos, aunque solo sea durante un tiempo. Podríamos inten...

			Una serie de luces se encendieron a nuestro alrededor, deslumbrantes y cegadoras.

			—Callum, corre. ¡CORRE!

			Me llevé una mano a los ojos pero no veía nada. Y entonces algo me golpeó la cabeza, me desplomé en suelo y todas las luces del mundo se apagaron.

			Ciento trece. Sephy

			—Pensaba que alguno de los secuestradores podría volver a intentar raptarte, o quizá hacerte daño para que no pudieras identificarlos, así que instalé nuevas medidas de seguridad en toda la finca mientras estabas en el hospital.

			—Te equivocas —le grité por enésima vez—. ¿Por qué no quieres escucharme? Callum no ha hecho nada malo.

			Nadie me hacía caso. Les grité a los policías que lo soltaran cuando se lo estaban llevando, pero me ignoraron. Intenté aferrarme a Callum para traerlo de vuelta, pero mi padre me arrastró adentro mientras me ordenaba enfadado que dejara de ponerme en evidencia.

			—Él no ha hecho nada. Solo estábamos hablando.

			Esta vez bajé la voz. Puede que si dejaba de gritar se avinieran a escucharme.

			—Mientes —replicó mi padre al instante—. Sé a ciencia cierta que Callum McGregor era uno de los secuestradores.

			—Entonces también deberías saber a ciencia cierta que me salvó la vida. Cuando escapé de la celda en la cabaña, Callum me encontró. Pudo decirles a los demás dónde estaba, pero no lo hizo...

			—No, en vez de eso te violó y te dejó embarazada —replicó mi padre con rencor.

			—Kamal, por favor... —intervino mi madre.

			—Callum no me violó.

			—Pero estás embarazada... Tuvo que hacerlo —objetó mi madre desconcertada.

			—¡Estoy embarazada porque hicimos el amor! —grité con furia—. Y fue la noche más mágica y maravillosa de mi vida. Lo único que lamento es que Callum y yo no podamos repetirlo.

			Mi padre me abofeteó con tal fuerza que me tiró al suelo. Mi madre corrió a ayudarme, pero él se lo impidió. Se irguió delante de mí todo lo alto que era y me miró con una expresión que nunca antes había visto en su rostro.

			—Ya no eres mi hija. Eres la zorra de un blanco —dijo, escupiendo un veneno quedo—. Pero te digo una cosa: irás a la clínica y abortarás. No te voy a consentir que me sigas avergonzando. ¿Me has entendido? ¿ME HAS ENTENDIDO?

			—Sí...

			Me froté la mejilla, haciendo caso omiso de las lágrimas que corrían por mi cara. Mi padre dio media vuelta y abandonó la habitación a grandes zancadas.

			Mi madre me miró y la angustia inundaba cada surco y cada línea de su rostro.

			—Ay, Sephy... Sephy... —susurró.

			Acto seguido, se marchó y me dejó allí. Sola.

			Eso era yo ahora. Nada más, según mi padre. La zorra de un blanco. Enterré la cara en las manos y seguí llorando.
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			Ciento catorce. Callum

			Estaba tumbado en la litera de mi celda, leyendo el periódico. Mi nombre todavía aparecía en la prensa, pero ahora que el juicio había terminado ya no copaba los titulares. Me habían relegado a la tercera o la cuarta página. Y las noticias no eran más fieles a la verdad que cuando ocupaba las portadas. Únicamente leía para pasar el rato. Al fin y al cabo, no tenía nada mejor que hacer. Sin embargo, un artículo captó mi atención.

			 

			PRESUNTO INFILTRADO EN LA MILICIA DE LIBERACIÓN

			Fuentes de la Milicia de Liberación afirman que se ha desatado una tormenta en el seno del movimiento por un presunto topo que, al parecer, trabaja para el gobierno. Se rumorea que el infiltrado pertenece a la cúpula del partido. Nuestras fuentes han revelado que toda la actividad de la Milicia de Liberación se ha suspendido hasta que localicen al traidor.

			El director dice... Ver página 7.

			 

			«Bien hecho, Jude», pensé. Si acaso aquello era obra de mi hermano. Si todavía no lo habían liquidado.

			No había modo de acceder al general, pero unos pocos rumores en los círculos adecuados, un par de entrevistas discretas bastarían para alertarlo de nuestras sospechas. Tan solo esperaba que el líder de la Milicia atrapase a Andrew Dorn antes de que pudiera cubrir sus huellas y desaparecer. Arrugué el periódico y lo tiré a la papelera que había junto a mi cama. ¿De qué me servía leer las noticias? De nada. Mis pensamientos volaron hacia mi hermana. Qué curioso, últimamente me acordaba de ella con frecuencia. Lynette siempre me había apoyado. Conseguía que mi hogar se me antojara tolerable. Cada vez que pensaba que no podría soportarlo más, ella me sonreía o posaba la mano sobre la mía, y yo recuperaba la calma. Cuando murió, una parte de mí la despreció por su cobardía. Una parte de mí la odió por abandonarme. Pero me estaba centrando solo en mí. Ahora me daba cuenta de lo mucho que había sufrido mi hermana. Yo había permitido que las circunstancias me privaran de mi humanidad. Ataca antes de que te ataquen a ti, esa era mi filosofía. Así me enfrentaba al mundo. La solución de Lynny fue mejor. Desvanecerse hasta reunir fuerzas para regresar. Solo que nunca las llegó a conseguir. Tal vez por eso murió. Tuvo que abandonar su mundo de fantasía demasiado pronto.

			—Cal, tienes visita —me dijo Jack.

			—¿Visita?

			Asintió con expresión sombría. Jack era un guardia Par, pero en el breve lapso de tiempo que yo llevaba en el centro penitenciario Hewmett habíamos trabado amistad. Y bastante estrecha, me atrevería a decir. Algo que contravenía el reglamento, estoy seguro. Pero si a Jack no le importaba, ¿por qué iba a preocuparme a mí? Lo miré. Al ver la expresión de su cara comprendí que la visita no me iba a alegrar el día. No tenía ni idea de quién podía ser. No me habían permitido recibir a nadie desde mi ingreso en Hewmett, así que sentía curiosidad, como poco.

			—¿Hombre o mujer? —pregunté.

			—Hombre.

			—Y supongo que estoy obligado a recibirlo...

			Jack asintió nuevamente.

			—Vale —dije, al tiempo que recogía la camiseta—. Enseguida me visto...

			—No te molestes. No vas a la sala de visitas. Entrará a hablar contigo.

			—¿Aquí?

			—Sí.

			Me enfundé la camiseta de todos modos. Las celdas eran un horno durante el día y, si bien en teoría debíamos permanecer vestidos, casi todos los guardias hacían la vista gorda cuando nos despojábamos de la camiseta. Yo me había librado de la mía tan pronto como había empezado a pegarse a mi cuerpo igual que el plástico de cocina. Un taconeo recorrió el pasillo. Los andares de un hombre, fuertes y decididos. Y rabiosos, a juzgar por el sonido. Acto seguido, el visitante se detuvo frente a los barrotes de mi celda. Me quedé boquiabierto. Kamal Hadley. Era la última persona a la que esperaba ver.

			Entró. Jack aguardaba fuera. Kamal lucía un traje gris marengo y una camisa azul marino con la corbata a juego. Sus zapatos negros brillaban tanto que la luz del fluorescente se reflejaba en ellos.

			—Déjenos solos —ordenó Kamal, sin despegar los ojos de mi semblante.

			—Pero... —objetó Jack.

			Kamal se volvió a mirarlo con una cara que no admitía discusión. Jack echó a andar por el pasillo. Me planteé la posibilidad de dejar inconsciente a Kamal y salir corriendo. Pero ¿hasta dónde llegaría antes de que me detuvieran? Me planteé la posibilidad de noquearlo por el simple gusto de hacerlo. La idea me tentaba.

			—Supongo que te imaginas por qué estoy aquí —empezó Kamal.

			En realidad no, así que no dije ni pío.

			—He venido a ofrecerte un trato —prosiguió.

			—¿Qué trato?

			—Si haces lo que te pido, me aseguraré de que no te ahorquen. Te condenarán a cadena perpetua y yo me encargaré de que no cumplas más de ocho o diez años. Cuando salgas de la cárcel, serás todavía un hombre joven con toda la vida por delante.

			Escudriñé su rostro mientras hablaba. Le reventaba estar aquí, odiaba tener que pedirme nada y le costaba horrores disimular la repugnancia que sentía. Sonreí para mis adentros. Yo tenía algo que él deseaba con toda su alma. Pero ignoraba qué podía ser.

			—Y ¿qué tengo que hacer exactamente a cambio de tanta... generosidad?

			—Quiero que declares públicamente que secuestraste y... violaste a mi hija. Necesito que admitas de manera voluntaria los delitos que se te imputan. Que dejes de negarlos.

			—¿Por qué?

			Kamal tardó lo suyo en responder. Esperé. Tenía todo el tiempo del mundo. Nadie me esperaba en ninguna parte.

			—Mi hija no será capaz de olvidar este asunto y pasar página si no lo haces —aclaró—. Tiene la sensación de que te debe algo porque le salvaste la vida en el bosque. Si supiera que no vas a morir, se libraría encantada de vuestro hijo. Un niño que nunca ha querido. Un niño que no quiere.

			Cada una de sus palabras estaba concebida con tiento para provocar el máximo dolor posible. Y funcionó. Me flaquearon las piernas y acabé medio sentado, medio desplomado sobre la cama. Levanté la vista para mirarlo. Me estaba desgarrando el alma y lo sabía.

			—Y se lo ha dicho ella, ¿verdad?

			—Por supuesto.

			No le creí. Estaba seguro de que mentía. Casi seguro. Pero ¿y si decía la verdad?

			¿Mi vida o la de mi hijo?

			¿De verdad esa era la única razón de que Sephy no se hubiera deshecho de él? ¿A causa de un sentimiento de culpa inmotivado? No quería creerlo. No sabía qué pensar.

			Mi vida. ¿O la de mi hijo?

			—¿Es el hecho de que Sephy y yo vayamos a tener un hijo juntos lo que tanto le fastidia o la idea de los mestizos en general? —pregunté.

			—No estamos aquí para hablar de mis sentimientos. —Kamal desdeñó la pregunta como si ahuyentara una mosca—. ¿Qué me dices?

			¿Mi vida? ¿O la del niño?

			«Sephy, ¿qué hago? ¿Qué harías tú?»

			—Tengo que pensarlo.

			—Necesito que me des una respuesta aquí y ahora —exigió Kamal.

			Me puse de pie, despacio.

			—¿Y bien? —insistió impaciente.

			La suerte estaba echada. Una elección con la que tendría que vivir o morir. Miré a Kamal Hadley a los ojos y le comuniqué mi decisión. Acababa de condenarme al infierno y lo sabía, pero estaba seguro de haber elegido bien.

			Ciento quince. Sephy

			Mi padre irrumpió en mi habitación sin llamar a la puerta siquiera. Era muy tarde, casi medianoche, pero no tenía ni gota de sueño. Ni siquiera recordaba la última vez que había dormido varias horas seguidas. Estaba sentada a mi mesa, escribiendo en mi diario, cuando entró. Cerré el cuaderno y volví el cuerpo junto con la silla. Nos observamos. No habíamos intercambiado palabra desde que me había abofeteado. Mi padre se sentó en una esquina de mi cama. De repente, parecía muy cansado.

			—No voy a andar con rodeos, Persephone —me dijo—. Van a ahorcar a Callum McGregor por lo que te hizo.

			Tragué saliva con dificultad, pero no dije nada.

			—Y tú eres la única que puede evitarlo —continuó.

			Hasta la última célula de mi cuerpo se puso en guardia cuando pronunció esas palabras. Permanecí sentada, inmóvil y alerta, esperando a que continuara.

			—Está en mi mano evitar que muera en la horca. Me aseguraré de que cumpla condena en la cárcel, nada más. Será larga, pero al menos no perderá la vida.

			Y donde hay vida... hay un precio que pagar. Mantuve la boca cerrada mientras aguardaba a que dejara caer la bomba.

			—Lo único que tienes que hacer es acceder a un aborto.

			Solo eso. Como quien accede a comerse la verdura o a acostarse temprano; lo soltó en ese mismo tono.

			—¿Por qué? —musité.

			—¿Por qué? —La incredulidad estalló en su boca—. Porque eres demasiado joven para tener un hijo. Porque lo concebiste bajo amenaza...

			—Ya te lo he dicho. Callum no...

			—Pero tampoco querías quedarte embarazada, ¿verdad? —me cortó de mala manera.

			—Es demasiado tarde. El embarazo está muy avanzado —objeté.

			—Hay maneras, medicamentos para solucionar eso. —Mi padre me señaló la barriga—. Te inducirán el parto. Será relativamente indoloro para ti.

			Y letal para mi hijo.

			—Si me niego, ¿qué harás? —pregunté—. ¿Secuestrarme como los Nones y obligarme a deshacerme de mi bebé?

			Mi padre me miró con atención.

			—Ya sé que no estamos unidos, Persephone, y soy consciente de que yo tengo la culpa, pero nunca, jamás en la vida, haría nada semejante.

			Su voz contenía tanto dolor que me llegó al alma, a mi pesar.

			—Y ¡¿qué diferencia hay?! —le grité—. Puede que no estés empleando la fuerza física, pero me estás presionando para que aborte. Es lo mismo. La vida de Callum o la de mi bebé. Coartas mis posibilidades de elección. Me impones tu decisión.

			—La vida de ese chico está en tus manos. —Mi padre se levantó—. Tú misma. Sé que tomarás la decisión correcta.

			Dicho eso, abandonó mi dormitorio. Cerré el diario y lo devolví a su escondrijo, cada movimiento como en piloto automático. Intentaba desconectar mi mente para no tener que pensar, para no decidir. Pero las cosas no funcionan así.

			Si abortaba, salvaría la vida de Callum. Tampoco pasaría el resto de sus días encerrado. Trabajaría cada hora de mi existencia, si era necesario, para asegurarme de que recuperase la libertad. Y si salía..., no, cuando saliese, podríamos estar juntos de nuevo. Tener más hijos. Era la posibilidad de labrarnos un futuro contra la ausencia de porvenir. Pero si estábamos juntos, ¿podríamos soportar el hecho de que habíamos perdido a nuestro primer hijo para poder seguir adelante? ¿O el fantasma de ese niño acabaría por separarnos?

			¿La vida de Callum o la de nuestro futuro bebé? Esa era la alternativa.

			«Callum, ¿qué debo hacer? ¿Qué harías tú?»

			Y así, sin más, comprendí que no había elección. Conocía la respuesta. Supe lo que le iba a decir a mi padre. Que Dios me ayude, lo sabía.

		

	
		
			
PERDIENDO EL NORTE...





		

		
			
			

		

	
		
			

		

		
			Ciento dieciséis. Callum

			—Jack, no estás atento a la partida, ¿verdad?

			Él tira las cartas sobre la mesa.

			—No me apetece jugar.

			—Pensaba que era yo el del mal humor, no tú —le digo con sorna.

			—Perdona.

			Recojo la baraja. ¡Pobre Jack! Lo lleva casi tan mal como yo. Casi. Que Dios lo bendiga. Él me mantiene informado de los acontecimientos del mundo exterior. Fue él quien me contó que, desde que se celebró esa farsa a la que llamaron juicio, Sephy ha manifestado públicamente su oposición al veredicto de culpabilidad y ha declarado que no la violé. Le ha dicho a todo aquel dispuesto a escucharla que la autoridades no le permitieron testificar a mi favor. Y, al parecer, algunos periódicos de alcance nacional empiezan a cuestionar la pertinencia de la pena de muerte en mi caso. Espero que Kamal Hadley no salga indemne esta vez, como acostumbra.

			Un destacado psiquiatra afirmó en la denominada «prensa seria» que Sephy sufría síndrome de empatía hacia el secuestrador. Jerigonza psicológica según la cual el rehén adopta los ideales y convicciones del captor hasta el punto de identificarse con él. En el caso de Sephy es una chorrada como una casa. Si pudiera hablar con ella, le diría que deje de hablar en mi defensa. Me han declarado culpable y nada en el mundo convencerá a los jueces de que anulen el veredicto. El motivo es bien sencillo. Soy un Non que se atrevió a enamorarse de una Par. Aún peor, me acosté con ella. Y lo que es todavía más grave, lleva a mi hijo en su seno y le trae sin cuidado quién lo sepa.

			¡Pobre Sephy! Siempre enzarzada en causas que están perdidas de antemano. Sabía que me iban a colgar antes incluso de que el jurado prestara juramento.

			Y hoy me ha tocado vivir mi último día en la Tierra.

			—¿Qué hora es, Jack?

			—Las seis menos diez.

			—Diez minutos más, pues. —Barajo las cartas—. ¿Echamos una última partida de Remigio?

			—Callum...

			Dejo las cartas.

			—Me has contagiado. Ahora no me apetece jugar.

			Los segundos caen en el mutismo. No quiero pasar mis últimos minutos de vida en silencio.

			—¿Te has preguntado alguna vez cómo sería vivir en un mundo al revés? —le pregunto. Ante la mirada perpleja de Jack, prosigo—: ¿Si nosotros, los blancos, estuviéramos al mando en lugar de vosotros, los Pares?

			—La verdad es que nunca se me ha pasado por la cabeza. —Jack se encoge de hombros.

			—Yo lo pensaba a menudo —suspiro—. Soñaba con vivir en un mundo libre de discriminación, de prejuicios, con una policía ecuánime, un sistema judicial igualitario, mismas oportunidades de educación, igualdad social, donde todos estuviéramos al mismo nivel...

			—¡Santo Dios! ¿Es una hipótesis o un cuento de hadas? —me pregunta Jack con guasa.

			—Como te decía, antes pensaba mucho en ello.

			—No estoy seguro de compartir tu fe en una sociedad gobernada por Nones —barrunta Jack—. Somos seres humanos. Siempre encontraremos la manera de embrollar las cosas, esté quien esté al mando.

			—¿Tú crees?

			Jack hace un gesto de indiferencia.

			—¿No piensas que las cosas mejorarán algún día, en algún momento?

			—¿Cuándo?

			—Será un proceso lento.

			—Pero ¿mejorarán? —pregunta Jack.

			—Mejorarán.

			Sin embargo, para mí no. Un largo silencio llena el espacio que nos separa. Finalmente abro la boca para hablar, pero él se me adelanta.

			—Tu novia, Persephone Hadley, intentó visitarte. Y más de una vez —me revela con dulzura—. Por desgracia, el alcaide recibió órdenes de las más altas instancias de que no recibieras visitas bajo ninguna circunstancia.

			Asimilo la noticia con pesar. Kamal Hadley movió los hilos, qué duda cabe.

			—Jack, ¿te puedo pedir un favor?

			—Cómo no.

			—Puede que te cause problemas.

			—A mi monótona vida no le vendrá mal un poco de color —sonríe.

			Le devuelvo la sonrisa, agradecido.

			—¿Podrías hacerle llegar esta carta a Sephy?

			—¿A Persephone Hadley?

			—La misma.

			—Ya lo creo que sí.

			Jack acepta el sobre y yo le sujeto la muñeca.

			—Tienes que entregársela a ella personalmente. ¿Me lo prometes?

			—Te lo prometo —responde.

			Lo suelto y observo cómo se guarda el sobre en el bolsillo. Con un suspiro, me recuesto en la cama, de espaldas a la fría pared. Todavía hay tantas cosas que querría hacer, tanto que averiguar... Me habría encantado ver a mi madre una última vez, solo una más. Para pedirle... perdón. Pero no me lo han permitido. Solo Dios sabe lo mucho que estará sufriendo. Su marido ha muerto. Suicidio o asesinato, elige una opción. Ha perdido a su hija. En un «accidente». Y ahora su hijo más joven está a punto de ser ajusticiado por culpa de su mala cabeza. Y el mayor está... ¿desaparecido? Buscado por la justicia, vivo o muerto. Pobre mamá. ¿Qué ha hecho para merecer esto? Mis pensamientos revolotean de un lado a otro. ¿Dónde estará Jude? Lo echo tanto de menos... Ojalá pudiera saber si está sano y salvo. ¿Seguirá libre o lo habrán encerrado? ¿Habrá podido contactar con Morgan? ¿Se habrá encargado con sus propias manos del traidor de Andrew Dorn? Está muy bien que la prensa hable del asunto, pero ¿cómo sabe que Dorn no encontrará la manera de librarse o si sencillamente se esfumará? No merece salir ileso después de todo lo que ha hecho. ¿Lo capturará Jude? Nunca lo sabré.

			Y Sephy, ¿qué sentirá por mí en estos momentos? ¿Seguirá decidida a tener a nuestro hijo? Estoy seguro de que sus padres harán cuanto esté en sus manos y un poco más para que aborte. Puede que ya lo haya hecho. El rato que pasamos juntos en el jardín de las rosas fue tan breve... Tenía muchísimas cosas que decirle que se perderán para siempre. Si pudiera verla una vez más, una sola, lo entendería todo, estoy seguro.

			El chasquido de la puerta de seguridad se deja oír al final del pasillo. Jack se pone de pie a toda prisa y sale para apostarse junto a la puerta de mi celda, que está abierta.

			Así pues, todo termina aquí. Me levanto y me enfundo la camiseta. Pequeños hormigueos me recorren la piel a causa del calor.

			No quiero morir...

			El alcaide Giustini se detiene en el pasillo, delante de mi celda. Mira las cartas escampadas por el suelo, la cama y por fin a mí.

			—¿Quiere expresar un último deseo? —pregunta con expresión lúgubre.

			—Acabemos con esto de una vez.

			Me tiembla la voz al pronunciar las dos últimas palabras. Me voy a derrumbar.

			«Señor, te lo ruego, si estás ahí, en alguna parte, no permitas que me derrumbe.»

			No voy a decir nada más. No puedo arriesgarme.

			No les demuestres hasta qué punto tienes miedo, Callum. No les demuestres hasta qué punto deseas aferrarte a ellos y suplicarles que no pongan fin a tu vida. No se lo demuestres...

			—Coloca las manos a la espalda, Callum —me pide Jack con voz apagada.

			Lo miro. Qué raro... Le titilan los ojos. Intento consolarlo. No con palabras, sino con la más leve sonrisa de gratitud por su compasión antes de darme la vuelta con las manos tras de mí para que me esposen.

			—¿Necesita la presencia de un sacerdote o de algún tipo de orientador espiritual? —pregunta Giustini.

			Niego con la cabeza. No creía en nada cuando estaba vivo y sería una hipocresía recurrir ahora a la fe.

			Cuando estaba vivo...

			Todavía no estoy muerto. Todavía no. Cada segundo cuenta. Aún hay tiempo. Debo mantener la esperanza. Hasta el último instante. Se han obrado milagros en otras ocasiones. La puerta de la celda termina de abrirse. Giustini encabeza la marcha flanqueado por dos guardias a los que no conozco. Jack camina a mi lado.

			—Lo estás haciendo muy bien, Cal —me susurra este—. Sé fuerte. Ya falta poco.

			Recorremos un largo pasillo. Nunca antes había pasado por aquí. Los últimos rayos de sol se cuelan por los altos ventanales y bailan a mis pies. Brillan tanto que veo las motas de polvo arremolinarse en el aire. ¿Quién iba a pensar que el polvo pudiera ofrecer una imagen tan sobrecogedoramente hermosa? Camino tan despacio como puedo para empaparme de cada imagen y sonido. Para que cada instante dure toda una vida.

			—Buena suerte, Callum...

			—Castígalos con tu desprecio, Cal...

			—Adiós, Cal...

			Gritos anónimos de las celdas que se alinean a un lado del pasillo. Siento tentaciones de dar media vuelta para observar las caras que hay detrás de las palabras, pero eso me ocuparía demasiado tiempo. Y tiempo es lo único que no tengo. Clavo la mirada al frente. Una puerta se abre al fondo. Más luz deslumbrante. Qué día tan perfecto. Salimos. Freno en seco. Caras. Un mar de caras, todavía más que el día de la ejecución de mi padre. Montones de Pares han venido a presenciar el espectáculo. Pero tengo el sol delante y me deslumbra. Apenas distingo a la concurrencia. Además, el cadalso me tapa el panorama. Y la soga, ahí arriba, se balancea lánguida con la brisa de la tarde.

			«No la mires.»

			Tengo ganas de llorar.

			«Dios mío, te lo ruego, no permitas que llore...

			»Dios mío, te lo ruego, no permitas que muera...»

			Giustini y sus guardias se sitúan a un lado del patíbulo. Jack me acompaña hacia la escalera. Subo los peldaños. Él me sigue.

			—Perdóname, Callum —susurra Jack.

			Me vuelvo para mirarlo.

			—No digas tonterías, Jack, tú no has hecho nada.

			—Tú tampoco.

			Me detengo para sonreírle.

			—Gracias por decirlo.

			Ahora estamos en lo alto del cadalso. La soga cuelga a menos de un metro de distancia. Debajo, una trampilla cerrada. Me vuelvo para mirar al alcaide. Está de pie al lado de otro hombre, un Non de pelo rubio que lleva un traje negro. Este aguarda junto a una gran palanca. La de la trampilla.

			No quiero morir...

			Todavía hay tiempo. Todavía hay esperanza.

			Miro a mi alrededor, fuerzo la vista en dirección a la multitud para buscarla entre los asistentes. Pero no la encuentro. Si pudiera verla una vez más... ¿Dónde está? ¿Habrá venido siquiera? Sephy. Y mi hijo, cuyo rostro nunca veré. Al que nunca acunaré. Al que nunca conoceré.

			¿Está Sephy aquí?

			«Te lo suplico, Dios mío...»

			—Ahora tengo que ponerte la capucha —dice Jack con suavidad.

			—No, prefiero no utilizarla.

			¿Cómo voy a encontrar a Sephy con la cara cubierta?

			—Me temo que no tienes elección. Son las normas —se disculpa.

			Me enfunda la capucha. Yo me resisto. No pretendo huir. Solamente quiero verla... Por última vez... Ahora la tela me tapa la cabeza y me cuelga hasta los hombros. El mundo es negro como la noche. Jack me tira del brazo y me conduce a la cuerda.

			«Dios mío, por favor, no quiero morir...»

			Sephy...

			Las lágrimas empapan mi rostro. Doy gracias de llevar la capucha puesta.

			—TE QUIERO, CALLUM...

			Espera.

			—TE QUIERO, CALLUM. Y NUESTRO HIJO TAMBIÉN TE QUERRÁ. TE QUIERO, CALLUM, SIEMPRE TE AMARÉ...

			Me deslizan la soga por la cabeza y me la ajustan al cuello. Pero todavía la oigo.

			La oigo. Está aquí.

			—TE AMO, CALLUM...

			«Gracias, Dios mío, gracias.»

			—YO... YO TAMBIÉN TE QUIERO, SEPHY... —¿Puede oírme?—. TE QUIERO, SEPHY. AMOR MÍO.

			«Esperad... Por favor, esperad... Solo un momento...»

			—CALLUM, TE AMO...

			—SEPHY, AMOR MÍ...

			Ciento diecisiete. Sephy

			La trampilla se abre.

			—¡CALLUM, TE AMO! —sigo gritando frenética.

			Cae a plomo. Las palabras mueren en mis labios.

			No se oye nada excepto el chirrido de la cuerda mientras el cuerpo de Callum se columpia despacio adelante y atrás.

			¿Me ha oído? No lo sé. Seguro que me ha oído. ¿Ha dicho «Yo también te quiero»? Es posible que me lo haya imaginado. No puedo estar segura. No lo sé.

			«Dios mío, por favor, que me haya oído. Te lo suplico.

			»Por favor.

			»Si estás ahí arriba.

			»En alguna parte.»

			 

			NOTIFICACIÓN DE NACIMIENTOS

			 

			En la medianoche del 14 de mayo

			nació en el Hospital General de la Misericordia

			Callie Rose, la preciosa hija

			de Persephone Hadley

			y el difunto Callum McGregor.

			 

			Persephone desea informar

			de que su hija Callie Rose

			llevará el apellido de su padre, McGregor.

		

	
		
			NOTA DE LA AUTORA

		

		
			Los científicos, inventores y pioneros afroamericanos que se mencionan en el capítulo 30 son personas reales, autores de las hazañas que se les atribuyen en la novela. Cuando yo estudiaba, no nos hablaron de ninguno de ellos; excepto de Robert Peary, el explorador estadounidense de origen europeo, que era blanco. Ojalá lo hubieran hecho. Por otro lado, de haber aparecido sus nombres en los libros de texto, es posible que yo no hubiera escrito este relato...

			 

			Como habrás deducido a partir de la notificación de nacimiento que aparece al final de Pares y Nones, Sephy dio a luz al bebé que Callum y ella habían concebido. Sin embargo, su vida hasta ese momento estuvo plagada de incidentes, como se narra en la novela breve Ojo por ojo, una edición limitada que se publicó en Reino Unido para el Día Internacional del Libro de 2003.

			Pasa la página para conocer este capítulo adicional de la historia de Sephy...

		

	
		
			OJO POR OJO
Malorie Blackman

		

		
			
			

		

	
		
			 

		

		
			Para Neil y Lizzy,
con todo mi amor... ¡como siempre!

		

	
		
			

		

		
			Uno. Jude

			Estábamos en pleno invierno y reinaba una oscuridad invernal, un frío invernal. Una perfecta noche de invierno. Con el coche en primera, circulaba sigiloso a unos veinticinco metros de la joven visiblemente embarazada a la que estaba siguiendo. Había apagado los faros y conducía con sumo cuidado de no forzar el motor. Apretaba el acelerador apenas lo suficiente para que no se calara. Toda precaución era poca. Aunque ella mirase hacia atrás, las lunas ahumadas del coche me tornarían casi invisible, pero yo no había sobrevivido tanto tiempo a base de correr riesgos. Y la chica no debía saber que tenía compañía. Todavía no.

			Bajo mi atenta mirada, caminaba trabajosamente cargada con dos pesadas bolsas de la compra, una en cada mano. Tenía un paso cansado, pesado, los hombros hundidos. Entornando los ojos, la observé. Persephone Mira Hadley. La Par que había asaltado como un tornado la vida de mi familia para sembrar la destrucción más absoluta a su paso.

			Sephy Hadley. La responsable de la muerte de mi hermano, Callum McGregor.

			Sephy. Esta noche pagaría por lo que había hecho.

			Ojo por ojo. Diente por diente. Vida por vida. Muerte por muerte. Así de claro. Así de sencillo.

			Presioné el elevalunas y la ventanilla de mi lado descendió con un susurro casi inaudible. El gélido aire nocturno me azotó la cara y yo lo agradecí. El frío no me molestaba. En realidad, cuanto más frío, mejor. Deseaba que todo a mi alrededor fuera hielo y escarcha, en consonancia con mi estado de ánimo, con mi infinita sed de venganza. Llevaba semanas esperando este momento y estaba decidido a saborear hasta el último segundo. No sé quién dijo que la venganza es un plato que se sirve frío, pero sin duda sabía muy bien de lo que hablaba. Seguro que lo dijo un Non. Había necesitado grandes dosis de paciencia y planificación, pero el momento que estaba esperando desde la muerte de mi hermano había llegado por fin.

			Observé a Sephy entrar en un edificio que habría conocido tiempos mejores, si bien no mucho peores. Remontó cuatro peldaños de piedra, gastados, antes de doblar con cuidado las rodillas, pero no la espalda, para dejar las bolsas de la compra a sus pies, apoyadas contra las piernas. Miré el destartalado edificio. Toda la zona era primordialmente Non. Había unos cuantos Pares, escasos y dispersos, casi todos gente liberal o bohemia, cuando no demasiado pobres para vivir en otra parte. Me pregunté una vez más por qué Sephy se pudría en un barrio tan sórdido en lugar de vivir como la princesita consentida que era en la mansión familiar, rodeada de hectáreas y más hectáreas de terreno. La razón solo podía ser una: sus padres sin duda la habían echado a patadas al descubrir que estaba embarazada.

			¿Sería esa la razón de su expulsión o el hecho de que el padre de la criatura fuera Non? Pares y Nones no se mezclan, a menos que estés dispuesto a meterte en un montón de problemas. Y, desde luego, mucho menos si te apellidas Hadley. El padre de Sephy había sobrevivido a su divorcio y, por si fuera poco, lo habían elegido líder de su partido en la precampaña de las próximas elecciones generales. Y para sortear el divorcio, así como las arenas movedizas que ese tipo de situaciones acarrean en política, había recurrido a la carta del «nosotros y ellos».

			¿Qué fue lo que dijo la última vez que apareció en los espacios de propaganda política que la tele concede a los partidos?

			Todos los ciudadanos sensatos están preocupados, y con razón, por el chorreo imparable de inmigrantes que están entrando ilegalmente en nuestro país. (Plano de un pequeño bote atestado de Nones desesperados. La embarcación podría hundirse de un momento a otro.) Aun con la mejor voluntad del mundo, simple y llanamente no podemos acoger a todos los desfavorecidos. No tenemos ni el espacio ni los recursos necesarios. Las cifras de delincuencia ascienden sin cesar (plano de un hombre Non resistiéndose a ser esposado por dos policías Pares) y las listas de espera para conseguir vivienda social no dejan de aumentar mientras los inmigrantes, por su parte, se saltan las colas y son alojados por delante de los autóctonos. Hasta aquí podríamos llegar. Como partido en el gobierno, estamos dispuestos a actuar sin demora para contener la marea... bla... bla... bla...

			Como discurso para fomentar el odio entre Nones y Pares, no podría ser más efectivo. Me quito el sombrero ante la persona que lo escribió. Era una combinación perfecta de indignación y retórica emotiva. El «chorreo imparable» de Nones ilegales, la preocupación de las «personas sensatas», la sempiterna idea de «si no estás conmigo, estás contra mí». Nada como una buena dosis de fobia racial para despertar pasiones.

			El padre de Sephy. Lo odiaba casi tanto como a ella. «Odio»... Qué palabra tan tibia. Demasiado aséptica para transmitir lo me inspiraba esa chica. «Fobia» ni siquiera se acercaba. No era lo bastante larga ni honda, ni lo bastante ancha ni grande para abarcar la magnitud de mis sentimientos hacia la asesina de mi hermano.

			—¡Date prisa! —articulé con los labios mientras miraba a Sephy rebuscar las llaves en los enormes bolsillos de su abrigo.

			Tuvo que hurgar dos veces en cada uno para encontrarlas. Abrió la puerta principal y, doblando las rodillas de nuevo, recogió la compra antes de entrar en el edificio. Resulta complicado inclinarse con una barriga más grande que una pelota hinchable, supongo. Aparqué delante del bloque de pisos y apagué el motor en el instante en el que Sephy cerraba la puerta de la calle. Usé los espejos retrovisores para echar un vistazo a las inmediaciones. Todo estaba en calma. Nadie se había fijado en mí. ¡Bien! En realidad, la calle estaba casi desierta. Miré el edificio de Sephy. Sabía que vivía en el primer piso. Conocía su puerta. Tenía memorizados su rutina diaria y sus hábitos nocturnos. Había pocas cosas que ignorase acerca de ella. Después de que asesinara a mi hermano, su padre se aseguró de que llevara escolta policial allá donde fuera, pero eso duró menos de un mes. Y se trasladó a ese piso una semana después de asesinar a mi hermano. Mis colegas de la Milicia de Liberación y yo nos empleábamos a fondo en investigar la vida y los movimientos de las personas que ostentaban el poder y de sus allegados. Puede que no fuéramos muchos, pero estábamos bien organizados y, aún más importante, la policía y el gobierno lo sabían.

			Pronto Sephy lo sabría también.

			Pasado menos de un minuto brilló la luz en una ventana del primer piso, como un gato perezoso que abre un solo ojo. Sephy había llegado a casa. Estaba arriba, totalmente sola.

			Su silueta se perfiló contra la ventana cuando cerró las cortinas.

			¿Había mirado en mi dirección?

			«¡Tranquilízate, Jude! No sabe que estás aquí. No sabe si estás vivo o muerto. No te ve. No pierdas los nervios ahora.»

			Te estoy vigilando, Persephone Hadley. Estoy aquí y te estoy vigilando. Y dentro de un rato, cuando sea el momento, te haré una pequeña visita. Persephone Hadley, he aquí tu vida. Dieciocho años. Embarazada de seis meses. Tú eres la chica que mató a mi hermano, tus manos están manchadas con la sangre de mi familia.

			Persephone Hadley.

			Tú eres la chica que va a morir esta noche.

			Dos. Minerva

			—Sephy, ¿dónde estabas?

			Me estremecí. La temperatura en el piso de mi hermana no era mucho más alta que en el rellano. Llevaba siglos ahí fuera, congelándome el trasero además de soportando las miradas recelosas de los vecinos que pasaban.

			—¿Cómo has subido? —preguntó ella mientras cerraba las últimas cortinas del piso.

			—Me he colado cuando ha salido un vecino —le dije.

			Me abstuve de comentar que no estaba segura de que Sephy me dejara entrar si llamaba al interfono. Plantarme en su puerta era otra cosa. Dudaba que me dejara fuera, por más que lo desease, si me tenía a un metro de distancia. Por desgracia, no había contado con la posibilidad de que hubiera salido. No era probable en una noche tan horriblemente fría como esa. Pero me equivocaba. Así que me había sentado en la moqueta del descansillo, sembrada de manchas marrones y mal ajustada, a esperar el regreso de mi hermana con el abrigo bien ceñido al cuerpo.

			El rellano del primer piso era oscuro y tétrico. A juzgar por lo que veía, no podían permitirse nada más potente que una bombilla de cuarenta vatios para iluminarlo. A esa luz mortecina, las paredes del descansillo parecían de un color verde lodo, un detalle que seguramente explicara muchas cosas. ¿Quién querría invertir en una bombilla de cien vatios para ver el tono de las paredes en todo su esplendor? Pero ni siquiera la más absoluta oscuridad habría podido disimular el tufo a humedad que impregnaba el aire. Cuando Sephy subió fatigosamente la escalera y me vio sentada junto a su puerta, me miró sin pronunciar palabra. Entró a su piso y tiró las bolsas al sofá antes de proceder a cerrar las cortinas, y, si bien no se había abalanzado hacia mí con los brazos abiertos, tampoco me había echado a patadas por la escalera. Todavía no, al menos.

			—Llevo esperando más de una hora. ¿Dónde te habías metido? —No lo pretendía, pero formulé la pregunta en tono de queja.

			Sephy me lanzó una mirada fría y dura.

			—He ido a comprar. ¿Dónde querías que estuviera?

			Tomé aire para mis adentros. No pretendía empezar a echarle la bronca en cuanto cruzase el umbral. Volví a intentarlo.

			—No deberías cargar peso en tu estado.

			—No puedo vivir del aire, Minnie —me dijo Sephy a la vez que se dirigía a la cocina americana.

			Era más pequeña que mi baño privado de casa. De hecho, la totalidad del piso ocupaba tan poco espacio que no podría haber perseguido a un ratón sin aplastarle los sesos dos veces, como mínimo. ¿Cómo podía Sephy vivir en un lugar como ese? Dejando al margen el hecho de que sus vecinos eran casi todos Nones, llamarlo «horrible cuchitril» habría sido muy generoso.

			—¿Qué quieres, Minnie? —preguntó. El tono despectivo de su voz sugería que sabía muy bien lo que pensaba de su casa. La expresión de mi cara debía de traicionarme.

			Procedió a desempaquetar la compra, que fue colocando sobre una encimera del tamaño de una bandeja.

			—Queríamos saber cómo estás.

			—¿Queríamos? —se sorprendió.

			—Madre y yo —aclaré—. Nos gustaría que volvieras a casa.

			—He vivido allí, conozco el percal —respondió Sephy—. Así que no, gracias.

			—Estamos dispuestas a olvidar el pasado —me arriesgué a decir. En el instante en el que las palabras salieron de mis labios, supe que había metido la pata.

			Sephy se volvió para mirarme con tanto veneno en los ojos que me encogí.

			—Estáis dispuestas a olvidar el pasado... —repitió despacio—. ¿Qué parte del pasado? ¿El hecho de que un Non fuera mi mejor amigo? ¿O que me enamorara de él? ¿O que me secuestrara? ¿O que me dejara embarazada? ¿Cuál de todas esas cosas estáis dispuestas a perdonar y olvidar?

			—Sephy, no pretendía expresarlo así.

			—Pues claro que sí —replicó ella con impaciencia.

			—Mira, lo estoy intentando. Dame un poco de cancha.

			—Y ¿por qué debería?

			Suspiré. Mi hermana y yo nunca habíamos estado superunidas. Y bien sabe Dios que me estaba esforzando por cambiarlo, pero ella no estaba dispuesta a avanzar ni un milímetro en mi dirección y mucho menos a reunirse conmigo a medio camino.

			—Deja que te eche una mano —me ofrecí, señalando la compra.

			Tomé la bolsa que sostenía y, al no hallar resistencia, empecé a guardar las cosas en la minúscula nevera. En serio, he llevado medias más altas que su frigorífico. La compra de Sephy consistía en un cartón de zumo de naranja de marca blanca, dos litros de leche semidesnatada, un pequeño taco de queso, judías en conserva bajas en sal, media docena de huevos, una bolsa de lechuga ya preparada (en oferta) y una barra de pan integral. Nada más en la primera bolsa. La segunda solamente contenía productos de limpieza, y tanto mejor, porque en la nevera no cabía mucho más.

			—Sephy, ¿por qué no vienes a casa? —volví a probar—. Estaríamos encantadas de que volvieras.

			—No fue eso lo que dijisteis cuando os enterasteis de que estaba embarazada y de que Callum era el padre.

			—Eso fue entonces. Ya no pensamos lo mismo —le aseguré, mientras procedía a guardar los artículos de la segunda bolsa.

			Sephy no me escuchaba. Se acercó a la ventana de la sala y retiró la cortina de color azul marino desvaído apenas unos centímetros, lo suficiente para echar una ojeada a la calle. Soltó la cortina y se volvió para mirarme mientras la tela volvía a su lugar.

			—Tienes que marcharte —dijo en voz baja.

			—No. Queremos que vuelvas a casa, con nosotras. Madre me pidió que no aceptara una negativa por respuesta.

			—Y ¿qué opina papá?

			—Su opinión no cuenta en este caso —señalé—. Ahora la casa es de madre, no suya.

			—¿Lo has visto después del divorcio?

			—Una vez.

			Sephy me miró a los ojos.

			—¿Te dijo algo de mí?

			—No —mentí.

			Y mi hermana sonrió. Nada más. Sonrió. Ambas sabíamos que yo no había dicho la verdad. Se me da fatal mentir.

			—¿No me vas a preguntar cómo está madre? —la regañé.

			—No —respondió Sephy.

			—Te añora muchísimo —insistí. Ahora la desesperación se filtraba a mi voz—. Le duele horrores que no hayas intentado contactar con ella.

			—Os he defraudado a todos, ¿verdad? —replicó con seriedad—. Madre está decepcionada conmigo. Papá está avergonzado. Tú, las dos cosas.

			—Eso no es verdad... —intenté objetar.

			—¡Déjalo ya! —Sephy desdeñó mi protesta con un gesto de la mano—. La próxima vez que veas a papá, dile... dile... Da igual. No tiene importancia.

			—Entrará en razón —le aseguré con tristeza—. Una vez que se tranquilice y tenga tiempo de meditarlo a fondo...

			—Me importa un comino si se tranquiliza o no. —Me fulminó con la mirada—. Todos pensáis que debería ser yo la que implore perdón, ¿verdad? Estáis convencidos de ser vosotros los ofendidos. Casi tendría gracia si no fuera tan patético.

			—Sephy, eso no es justo... —empecé a decir. No paraba de meter la pata, una y otra vez.

			—Mira, Minnie, no voy a discutirlo —me interrumpió—. Ahora ya da igual. Nada importa. Será mejor que te marches. Corres peligro aquí.

			—¿Por qué? —pregunté y, de súbito, un hilillo de agua helada me recorrió la espalda.

			—Porque sí. Por favor, vete.

			—Y tú ¿no corres peligro?

			—Minnie, hazme caso y márchate antes de que sea demasiado tarde.

			Miré a mi hermana con atención.

			—Me estás asustando —reconocí por fin—. No me marcharé sin ti.

			—Si no te vas ahora, es posible que ya no puedas hacerlo.

			—No...

			En ese momento, alguien llamó a la puerta, con fuerza. Una expresión de resignación muy rara se apoderó del semblante de Sephy. El hilillo de agua en mi espalda mudó en una inundación.

			—Ven aquí —cuchicheó mi hermana. Por gestos, me pidió que la siguiera según se acercaba a la puerta.

			Sorprendida por el tono apremiante de su voz, la obedecí sin rechistar.

			—Mira. Cuando abra esta puerta, tienes que marcharte de inmediato. Sin preguntar nada, sin entablar conversación. Te vas y en paz. ¿Entendido?

			Fruncí el ceño, pero asentí. Sephy abrió. Un hombre Non que me sonaba de algo aguardaba al otro lado. Era alto, de espaldas anchas, y llevaba unos vaqueros desteñidos y roñosos, un jersey azul marino de punto, chaqueta negra atestada de bolsillos y un gorro negro de lana que ocultaba buena parte de su pelo negro azabache. Tenía el cabello tan oscuro que costaba distinguir dónde terminaba el gorro y empezaba el flequillo. Lo escruté mientras intentaba recordar dónde había visto antes esa cara.

			—Adiós, Minerva —me dijo Sephy en tono elocuente. Se retiró a un lado para cederme el paso.

			De sopetón, reinaba una tensión tan palpable en el ambiente que se habría podido cortar con una cuchara y no digamos ya con un cuchillo. Pasé la vista de mi hermana al desconocido y vuelta a empezar.

			—Adiós, Minerva —me apremió ella.

			—Mejor me quedo un rato más. —Ni siquiera era consciente de lo que iba a decir hasta que las palabras salieron de mis labios.

			—Sí, quedémonos todos —asintió el hombre. Entró con paso decidido y, de un tirón, desprendió la puerta de la mano de Sephy para cerrarla él mismo.

			—Eh, no puedes colarte aquí sin más —le reproché enfadada.

			—Ah, sí, sí que puedo —dijo el desconocido.

			En un abrir y cerrar de ojos, retiró la mano que llevaba en el bolsillo y extrajo una pistola automática. La sujetaba por la culata mientras acariciaba con el dedo índice el gatillo.

			Tres. Jude

			Eso la hizo callar. Estúpida zorra Par. No esperaba que la hermana de Sephy estuviera también en casa, pero consideré su presencia una oferta especial: dos por el precio de una. Eso sí que dejaría tocado a papá Hadley, ¿verdad? Perder a sus dos hijas de golpe. La expresión horrorizada que asomó a la cara de Minerva cuando vio la pistola amortizó por sí sola el precio de la entrada. Sephy, en cambio, me sorprendió; y no me gustan las sorpresas. No mostró incredulidad. Ni terror. Nada de pánico desesperado. Tan solo un gesto en el rostro distinto a cualquier otro. Fue como si... en el fondo se alegrase de la situación. No había amago de sonrisa en su semblante, pero parecía... contenta por dentro. No se me ocurre otra manera de describirlo. La miré con cara de pocos amigos. Quería verla aterrorizada. Ni siquiera parecía nerviosa.

			Y entonces Minerva empezó a chillar. Estúpida, estúpida perra.

			—¡CÁLLATE! —le grité.

			Ella siguió soltando alaridos. No se lo diría dos veces. Levanté el brazo dispuesto a borrarla por siempre de la desdichada faz de la Tierra, pero Sephy avanzó al momento y le soltó tal bofetada que no entiendo cómo no le arrancó la cabeza de cuajo. Incluso yo me encogí.

			—Cállate, Minnie, o te matará —le ordenó entre dientes.

			Minerva ahogó un sollozo y se mordió el labio; con fuerza, sin dejar de mirarme como un conejo asustado. Esa era la expresión que quería ver en el semblante de Sephy. La emoción correcta en la cara de la hermana equivocada.

			—Deja que se marche, Jude. Ella no pinta nada. Has venido a por mí —me dijo Sephy con tranquilidad.

			—¿Ya sabes a qué he venido, pues?

			—Llevas dos o tres días siguiéndome. Los motivos son obvios. —Se encogió de hombros—. Y sabía que, si yo tenía razón, esperarías a hoy para dar el paso.

			¿Sabía que la estaba siguiendo? Y ¿por qué no había avisado a su padre o a la policía?

			O puede que sí...

			—Sentaos en el sofá, las dos —ordené a toda prisa, al tiempo que me apostaba a un lado de la puerta principal.

			Sephy se dio la vuelta para obedecer. Minerva todavía me miraba de hito en hito. Era obvio que no había oído ni una palabra. Su hermana la agarró del brazo y la arrastró tras de sí. Inspeccioné por encima el pequeño piso, con cuidado de seguir apuntando a las necrosas mientras echaba un vistazo. Estábamos solos, pero ¿durante cuánto tiempo?

			—Entonces ¿recuerdas qué día es hoy?

			—¿Piensas que podría olvidarlo? —preguntó Sephy a su vez.

			La escruté con la mirada. Una vez más, me había descolocado.

			—¿Sephy...? —Minerva musitó el nombre de su hermana con perplejidad.

			—Suéltala, Jude. No te voy a causar problemas, lo prometo —insistió ella.

			—No puedo —dije en voz baja—. Me conoce.

			Miré a Minerva y comprendí que, hasta ese momento, no había caído en la cuenta de quién era yo.

			—Jude McGregor... —musitó.

			Sephy sacudió la cabeza de lado a lado ante la estupidez de su hermana. Sonreí sin poder evitarlo. La oveja que había producido la lana de mi gorro debía de ser más lista que ella.

			—Sephy, ¿qué hace aquí? ¿Qué pasa? ¿Ahora te has liado con él?

			Persephone se volvió para mirar a Minerva con tal expresión de odio y desprecio que, de haber sido ella la que empuñaba la pistola, habría hecho el trabajo por mí, estoy seguro.

			—Perdona, no sé ni lo que digo —se apresuró a disculparse su hermana—. Estoy asustada. ¿Qué pasa? ¿Qué hace él aquí?

			—¿Se lo dices tú o se lo digo yo? —me espetó Sephy.

			—Por lo visto, tú lo sabes todo. ¿Por qué no nos aclaras la situación?

			El cañón de mi pistola apuntaba a su corazón y permanecería así hasta que hubiera terminado el trabajo.

			—Jude ha venido a matarme —dijo Sephy, mirándome a los ojos.

			Al oír esas palabras, Minerva agrandó tanto los suyos que tuve la sensación de que invadían toda su cara.

			—¿Por... por qué? —Apenas si podía articular las palabras—. ¿Por qué ahora?

			De nuevo me chocó hasta qué punto eran distintas.

			—Contesta a la pregunta —le ordené a Sephy.

			Ella me estudió con una expresión extraña e impávida.

			—Porque... hoy es el cumpleaños de Callum.

			Cuatro. Minerva

			—Yo sé de un planeta que gira al revés, la noche es muy larga y el sol no lo ves...

			Alucinada, me volví para mirar a mi hermana. No me lo podía creer. Estaba cantando. En un momento como ese, no se le ocurría otra cosa más que ponerse a tararear. Y además había cambiado la letra. La cancioncilla infantil decía: «Yo sé de un mundo que gira al revés, las abejas cantan, los mirlos dan miel». Negué con la cabeza. Pero ¿qué narices estaba haciendo? Jude McGregor estaba a punto de pegarnos un tiro y yo solo podía pensar en la letra de una estúpida cancioncilla infantil. Me volví a mirar a Jude, asustada de que nos disparase sencillamente porque mi hermana había empezado a cantar.

			—¿Vas a dejar que Minnie se marche? —le preguntó Sephy de sopetón.

			—No iré a ninguna parte si tú no vienes conmigo —declaré al instante.

			—A donde yo voy, no querrás acompañarme, créeme —replicó ella. Sus ojos ardientes como ascuas perforaron los míos.

			Y mirando a mi hermana, de súbito, sentí un miedo inexplicable, pero no por Sephy, sino de ella. Era una fuerza de la naturaleza, intensa de un modo inexorable. Y comprendí en ese instante que no la conocía. En absoluto. Nos separaba un abismo inmenso como una galaxia, ella a un lado y yo al otro.

			Sephy se volvió para mirar a Jude.

			—¿Qué me dices? ¿La dejarás marchar?

			—No puedo.

			—Pues átala y enciérrala en mi dormitorio o en el baño, pero no le hagas daño, por favor —insistió Sephy.

			—Eso tampoco va a ser posible —fue la respuesta de Jude. Ahora su voz delataba absoluta indiferencia. Avanzó un paso y en esta ocasión apoyaba el dedo en el gatillo con firmeza.

			—Espera. No, por favor. Espera. —Adelanté las manos como para detener la trayectoria de las balas—. Jude, espera. Mi padre te dará lo que quieras. Todo el dinero que necesites. O publicidad. Liberará a los miembros de la Milicia de Liberación que están encarcelados. Tú pide lo que quieras.

			De mi voz emanaba un terror puro y primario que no podía pasar desapercibido. Pero no quería morir.

			No quería morir...

			—¿Qué se siente al saber que estos son los últimos instantes que pasarás en la Tierra? —preguntó Jude en tono meloso.

			No contesté. ¿Qué podía responder a eso?

			—Ahora ya sabéis lo que sintió mi hermano cuando subió al cadalso para ser ahorcado —dijo Jude—. Me aseguraré de que sufráis igual que Callum. Nada será demasiado rápido. No tendréis una huida fácil. Solo una espera lenta y dolorosa. Se lo debo a mi hermano.

			—Por favor —supliqué—. Mi padre te dará lo que le pidas.

			—Solo quiero una cosa... —respondió Jude, pausadamente.

			—Dilo —lo animé. La adrenalina aceleró la sensación de alivio que inundaba mi cuerpo.

			—Quiero recuperar a mi hermano. ¿Tu padre puede traer a Callum de vuelta?

			Vomité. Vomité en mi regazo y en el suelo. Pánico, terror, adrenalina, alivio, decepción, desesperación... El cóctel de emociones que se agitaba dentro de mí tenía que salir de algún modo. Eché hasta la primera papilla.

			Sephy se levantó.

			—¿Dónde carajo crees que vas? —preguntó Jude.

			—A buscar unas toallas para limpiar a mi hermana —le dijo mientras se dirigía al cuarto de baño.

			—Quédate donde estás —ordenó Jude.

			—¿O qué? ¿Me dispararás? Lo vas a hacer de todos modos...

			Sephy prosiguió su camino.

			—¡No te muevas! —rugió Jude.

			Mi hermana se detuvo. Un paso más, el menor movimiento, y Sephy recibiría un balazo en la espalda. Todos los presentes lo sabíamos.

			—Por favor —susurré—. Sephy, estoy bien. Por favor.

			Dudo que me oyera siquiera. Dio media vuelta sobre sí misma para mirar directamente a Jude.

			—¿De qué tienes miedo? —le preguntó—. No pienso salir corriendo, ni dar la voz de alarma ni hacer ninguna tontería. Son... —Sephy echó un vistazo a su reloj—. Son las diez y media. Como has venido tan tarde, supongo que tienes pensado matarme justo antes de la medianoche, ¿no? Eso haría yo, en tu lugar. De ese modo mi muerte será más simbólica. Callum no vivió para ver este día, su siguiente cumpleaños, y yo no viviré más allá de esta fecha tampoco. En tu lugar, dispararía unos pocos segundos antes de la medianoche. Podría ser una especie de regalo a Callum. Supongo que lo consideras un gesto de justicia poética.

			El corazón me latía a tal velocidad que me costaba oír las palabras de Sephy. Pero escuché lo suficiente. Mi hermana no albergaba la menor duda de que Jude la iba a matar. Y si la asesinaba a ella, yo iría a continuación. En cualquier caso, no vería el siguiente amanecer. Desfilaron por mi mente imágenes de las cosas que iba a echar de menos: mi madre y mi padre, mi hogar, el helado de chocolate, el salmón ahumado, las gachas de avena. Me tragué la saliva que inundaba mi boca en un intento desesperado por contener las náuseas, por fundirme con el sofá y desaparecer hasta que todo hubiera terminado. ¿Por qué Sephy no hacía nada? ¿Tenía un plan? ¿Esperaba la llegada de alguien en el transcurso de la siguiente hora y media? ¿Intentaba ganar tiempo? ¿Se tragaría Jude lo que acababa de decir? Sephy seguía viva, de modo que tal vez tuviera intención de hacerle caso.

			—Así pues, si vamos a tener que esperar cosa de noventa minutos —prosiguió mi hermana—, ¿qué problema hay en que me dejes limpiar a Minnie?

			—¿Para qué? —replicó él. El ominoso sentido de sus palabras estaba claro.

			Sephy se encogió de hombros y regresó a mi lado. Hundió la mano en el bolsillo y me tendió un par de pañuelos de papel antes de volver a sentarse. Los usé para secarme.

			—Yo lo decía para no tener que aguantar el pestazo, nada más —aclaró.

			—He olido cosas peores. He vivido situaciones peores —replicó Jude.

			Sephy asintió con expresión lúgubre.

			—No me cabe duda.

			No pude soportarlo más. Rompí a llorar. Sollozos silenciosos cuyo control me requería hasta el último gramo de energía. Jude nos dispararía en cualquier momento. Tal vez nos quedase un minuto de vida, quizá noventa, pero estábamos condenadas y la cuenta atrás había comenzado. Ahora, cada segundo era un regalo. Intenté retirar el vómito de mi regazo con los pañuelos, pero ya estaban empapados. Traté de tirar la porquería al suelo con el canto de las manos para no ensuciármelas de vómito. Pero el hedor seguía ahí. El tufo agrio y caliente de la pizza regurgitada, la ensalada César y el pastel de chocolate me estaba provocando arcadas otra vez.

			—Yo sé de un planeta que gira al revés, la noche es muy larga y el sol no lo ves —empezó a cantar mi hermana, igual que antes—. Arriba es abajo, sentado es de pie, si te hablo en susurros, ¡ASÍ GRITARÉ! Amar está mal y el odio está bien...

			—Tienes una voz muy bonita —le dijo Jude a Sephy, para mi sorpresa.

			Ella se encogió de hombros. A continuación se quedó muy quieta y dijo:

			—Callum siempre me lo decía.

			Me estremecí y eché el cuerpo hacia atrás, al mismo tiempo que maldecía a Sephy para mis adentros por mencionar a Callum. Con eso solamente conseguiría acelerar nuestra ejecución. Casi no me atrevía a respirar mientras esperaba la reacción de Jude, pero él guardaba silencio, con el arma apuntando al corazón de mi hermana y la mirada fija en su rostro. Los instantes de silencio se convirtieron en minutos opresivos y se prolongaban indefinidamente.

			—Yo amaba a Callum, ¿sabes? —confesó Sephy de pronto—. Todavía lo amo.

			Dejé de respirar del todo al oír eso.

			—Tú eres Par. Mi hermano es... era Non. No existe nada parecido al amor entre Pares y Nones —replicó Jude con desprecio.

			—Qué curioso... Callum me dijo eso mismo una vez —fue la respuesta de Sephy.

			—Pues ahí lo tienes.

			—Pero comprendió que estaba equivocado. Muy equivocado. Me lo confesó —continuó ella.

			—Y ¿cuándo tuvo esa supuesta revelación? —se burló Jude.

			—En la cabaña del bosque, la noche que fuisteis a recoger el rescate —aclaró Sephy. Acompañó el comentario con una sonrisa elocuente—. La noche en la que Callum me dijo que me amaba. La noche que hicimos el amor.

			Jude se levantó a toda prisa.

			—Si Callum te dijo eso, fue solamente para que te acostaras con él. Nunca te quiso. Eres una maldita embustera.

			—No, no lo soy. Callum me amaba y yo lo amaba a él, y este embarazo que asoma debajo del vestido lo demuestra —respondió Sephy con tranquilidad.

			Tomé aire a toda prisa, en parte por efecto del miedo y en parte para llenarme los pulmones, que ya no aguantaban más. Pero sobre todo por miedo. ¿Sephy lo estaba provocando adrede? De ser así, lo estaba consiguiendo.

			—Callum no te amaba —insistió Jude—. Odiaba a los Pares casi tanto como yo. ¿Por qué crees que se unió a la Milicia de Liberación?

			—¿Por desesperación? ¿Por rabia? ¿Por miedo? No lo sé —reconoció ella sin alterarse—. Pero me confesó que se había equivocado. Comprendió que vuestra manera de actuar no sirve para nada. Antes o después, tú y los tuyos os daréis cuenta de que dos errores no suman un acierto.

			—¿Los míos? Y ¿quiénes son los míos? —Ahora la voz de Jude adoptó un peligroso tono apacible.

			—Sephy, por favor, no lo hagas enfadar —le supliqué a mi hermana, posando una mano en su brazo.

			Ella se zafó de mi contacto y siguió hablando.

			—Los individuos como tú, que justificáis la violencia y el asesinato cuando se trata de conseguir vuestros objetivos. Los individuos como tú, que pensáis que el fin justifica los medios. Los individuos como tú, que...

			—¡Ya basta!

			Jude avanzó un paso.

			—Las personas como tú, capaces de matar al hijo de un hermano en lugar de vivir y dejar vivir.

			—¡CÁLLATE!

			Jude le plantó el cañón de la pistola en el centro de la frente.

			—No... —susurré.

			Jude estaba completamente inmóvil, salvo por un tic nervioso en la mejilla.

			—¿Qué pasa? ¿Estás celoso? ¿Haces esto por celos? —Los ojos de Sephy resplandecían y una sonrisa bailó en su cara. Parecía... casi feliz. Presa de una alegría salvaje y eufórica—. Callum acarició mi cuerpo negro de Par con sus manos blancas de Non. Figúrate, su lengua en mi boca, su cuerpo unido al mío mientras me susurraba una y otra vez lo mucho que me amaba, lo mucho que me adoraba y que yo significaba para él más que nadie en el mundo; incluido tú. Más que tú, muy especialmente.

			—¡SEPHY, NO! —grité.

			Jude apretó el gatillo.

			Cinco. Jude

			La pistola se atascó. No me lo podía creer. Mi pistola se había atascado. Nunca me había sucedido algo así. El corazón me latía con tanta precipitación que parecía un motor en quinta marcha. Y me costaba tanto respirar que mi pecho subía y bajaba como pistones a toda máquina. Me parecía inconcebible que Sephy me hubiera irritado hasta el punto de hacerme perder los estribos. Soy un soldado entrenado en la Milicia de Liberación. Me han interrogado expertos y nunca me han arrancado ni una palabra, pero Sephy había conseguido sacarme de quicio con unas cuantas frases bien escogidas. Y si antes estaba convencido de que la odiaba, en ese momento descubrí que la repulsión hacia una persona puede aumentar, intensificarse y retroalimentarse hasta extremos que me sorprendían incluso a mí. Tenía el dedo en el gatillo listo para volver a intentarlo, una y otra vez, hasta que la maldita pistola se desatascase. Pero entonces la zorra de Minerva saltó como si estuviéramos rodando una serie cutre de televisión y me empujó el brazo hacia arriba. Menos de un segundo más tarde, Sephy también estaba de pie. Minerva gritaba y lloraba mientras forcejeaba para mantener mi brazo en alto y la pistola apuntando al techo, pero estaba perdiendo la batalla. Me ocuparía primero de ella, luego de su hermana. Esperaba notar la mano de Sephy en mi brazo también, que lo arrastrara lejos de sí, donde no pudiera hacerle daño. Pero una vez más me sorprendió. Estaba apartando a su hermana. Y lo consiguió, por cuanto Minerva se esperaba el ataque de Sephy tanto como yo.

			Me la quitó de encima y la empujó al sofá antes de volverse para mirarme.

			—Adelante, Jude. Hazlo. Dispárame —me instó—. Venga. ¿A qué esperas? DISPÁRAME.

			Y yo estuve a punto de hacerlo. A un tris. Pero mi corazón dejó de latir como loco y mi mente tomó de nuevo el control. Negué con la cabeza despacio al comprender por fin lo que estaba pasando allí. Cuando Sephy dijo que no intentaría escapar ni haría saltar la alarma hablaba muy en serio. Completamente en serio.

			—De verdad quieres que lo haga, ¿no?

			Estaba atónito. Todavía no me lo podía creer.

			—Llevas días siguiéndome. Podría haberte denunciado y te habrían arrestado al momento. Pero me abstuve. Solamente estás haciendo lo que queremos los dos, así que termina de una vez —confirmó ella.

			—Sephy, no —musitó su hermana horrorizada.

			—Tú calla. Cierra el pico. —La máscara cayó del todo cuando Sephy volvió la cabeza a toda prisa para encararse con Minerva—. Yo no quería que vinieses. No pretendía volver a veros, ni a ti ni a nadie de mi supuesta familia. Os odio con toda mi alma y sois demasiado tontos para comprender que nunca os perdonaré lo que nos hicisteis a Callum y a mí. Dejasteis que muriera sin hacer nada por ayudarlo... Y yo soy peor que todos vosotros. Podría haberlo salvado, pero no lo hice. No podía. Y no tengo fuerzas para seguir viviendo con ese peso en mi conciencia.

			Sephy enterró la cara en las manos y se desmoronó. Cayó de rodillas con el cuerpo azotado por sollozos de dolor y angustia. Dejé de apuntarla y la miré sin decir nada. Allí estábamos todos, como personajes de una obra que hubieran olvidado el guion.

			Ella volvió hacia mí sus ojos inundados de lágrimas.

			—Adelante, Jude McGregor —prosiguió en voz baja—. Se lo debes a tu hermano y a mí me harás un favor. Considéralo el golpe de gracia, el único acto de compasión de toda tu desdichada vida.

			—Sephy, y ¿qué pasa con tu hijo? —intervino Minerva. Su voz me sobresaltó. Había olvidado que estuviera allí siquiera—. Él te necesita —añadió—. Y también es el hijo de Callum.

			—Pero no es Callum. ¿No lo entiendes? Si hubiera abortado, lo habría salvado. Papá me lo dejó claro como el agua, pero no podía hacerlo.

			—¿Que tu padre dijo qué? —Se me heló la sangre al oír las palabras de Sephy.

			—Papá nunca haría algo así —protestó Minerva—. Debiste de entenderlo mal...

			—Minerva, madura —replicó su hermana—. De una manera o de otra, papá nos ha sacrificado a todos en su camino a la cima. ¿No te das cuenta?

			Y si bien Minerva se negaba a creerlo, yo no tuve ninguna duda de que decía la verdad. Kamal Hadley podría haber salvado a mi hermano, pero al no poder deshacerse de su propio nieto, como quería, permitió que Callum se columpiara en la horca. Era tan responsable de su muerte como la escoria Par que tenía delante.

			—Dejaste morir a mi hermano... —dije con rabia.

			—Sí. —Sephy levantó la cabeza para mirarme a los ojos—. Así que haz lo que has venido a hacer. No vayas a rajarte ahora.

			—No, Jude. No la escuches —me pidió Minerva—. No sabe lo que dice. Sephy y Callum podían escoger, pero su hijo no. Ella tuvo que elegir la vida del bebé frente a todo y todos.

			—¿Incluido mi hermano?

			—Callum y yo nunca fuimos grandes amigos, pero lo conocí lo suficiente como para saber que se habría sacrificado por el bebé —susurró ella acobardada—. Y Sephy lleva en su seno a tu sobrino. ¿De verdad estás dispuesto a matar al hijo de Callum solo para sentirte mejor?

			—No hago esto por mí —repliqué.

			—Y ¿por quién lo haces? —Si Minerva pensaba que podía apelar a mi lado más humano, estaba muy equivocada. No lo tenía—. Mira, Jude, matar a Sephy no te devolverá a Callum. No lo ayudará a descansar en paz. No beneficiará a nadie salvo a ti mismo.

			—Tú no entiendes nada.

			—Claro que sí —saltó ella sin perder comba—. Culpas a Sephy de la muerte de Callum y quieres venganza. No finjas que se debe a otra cosa que a un deseo de sentirte mejor. Por lo menos sé sincero.

			—Y ¿por eso luchamos los miembros de la Milicia de Liberación? ¿Para sentirnos mejor?

			Minerva me observó, pero fue lo bastante lista como para no responder.

			—Contesta. Ya que sabes tanto acerca de mis pensamientos y emociones, dime por qué me uní a la Milicia de Liberación.

			Silencio.

			—¡Contesta! —rugí.

			—¿Por qué se une la gente a un grupo te-terrorista...? —empezó Minerva.

			—No somos terroristas. Somos defensores de la libertad —quise dejárselo claro.

			—¿La desgracia de una persona es la fortuna de otra? —respondió ella, incapaz de reprimir el deje sarcástico de su voz—. Ponéis bombas y matáis a personas inocentes...

			—Y ¿cuántos Nones mueren por culpa de la opresión Par? ¿Por qué debería importarme eso? Siempre y cuando no os afecte directamente, os trae sin cuidado lo que nos pase. Ninguno de vosotros se toma la molestia de escuchar cuando intentamos expresar cómo nos sentimos, cómo es la vida para nosotros. La única manera de llamar vuestra atención es gritar. Gritar a viva voz.

			—¿Y las bombas y los asesinatos son vuestra manera de gritar? —preguntó Minerva.

			—Capta vuestra atención.

			—Os resta apoyos.

			—¡No queremos vuestro maldito apoyo! —le grité—. Queremos igualdad. Queremos los mismos derechos y libertades de los que disfrutáis vosotros, los Pares. ¡Meteos el apoyo donde os quepa!

			—Mi hermana no es el enemigo —me dijo Minerva—. Intentó ayudar a Callum. Le dijo a todo aquel que quisiera escucharla que él no había hecho nada malo.

			—De no ser por ella, mi hermano seguiría vivo. Ella lo asesinó...

			—Lo ahorcaron.

			—Si ella lo hubiera dejado en paz, Callum no habría ido a buscarla y no lo habrían capturado. Seguiría vivo.

			Y no había absolutamente nada que Minerva pudiera responder a eso.

			—Jude, basta de charlas. Acabemos de una vez —intervino Sephy fatigada.

			—Sephy, esto no está bien —protestó Minerva al instante—. Piensa en tu hijo.

			—¡No he pensado en nada más! —gritó ella—. Y con cada segundo que pasa, mayor es mi odio por este ser que crece dentro de mí, porque está vivo y Callum ha muerto y debería haber sido al revés.

			—En el fondo no piensas eso —le dijo su hermana.

			—Minnie, déjame en paz. —Sephy se puso de pie con dificultad—. Siempre odiaste a Callum. ¿Por qué iba a importarte lo que nos pase a ninguno de nosotros?

			—Eso no es justo —objetó Minerva, levantándose a su vez.

			—Callad un momento, las dos.

			No podía seguir escuchándolas. Tenía que ordenar mis ideas y pensar.

			Había acudido a esa casa preparado para matar a Sephy, dispuesto a hacerlo, y ahora eso había cambiado. ¿Por qué? Porque ella quería morir. Si ponía fin a su vida, acabaría también con su sufrimiento. Y yo no estaba allí para facilitarle las cosas. Pero entonces ¿qué? ¿Qué paso debía dar a continuación?

			—No lo vas a hacer, ¿verdad? —adivinó Sephy, atravesándome con la mirada—. ¿Por qué? ¿Te has arrepentido? ¿Serviría de algo que me pusiera de rodillas y te suplicara que lo hicieras? ¿O sería mejor que me arrodillara y te rogara que me perdonases la vida? ¿Funcionaría eso?

			—Sephy, cállate —le ordenó Minerva.

			—¿Es eso, Jude? —siguió presionando—. ¿Prefieres ver a tus víctimas llorosas e indefensas? Si es lo que quieres, lo haré.

			Minerva saltó para plantarse delante de su hermana.

			—Si quieres matar a alguien, aquí estoy. Pero no le harás daño a mi hermana ni a su bebé. Te juro por la tumba de Callum que no lo permitiré.

			Y entonces, como la zorra estúpida que es, Minerva salió corriendo en dirección a la puerta pidiendo ayuda a voz en grito. De manera que hice lo que tenía que hacer. Enarbolé el arma... y apreté el gatillo. Y en esta ocasión no se atascó. Esta vez la bala salió disparada. Minerva cayó el suelo, sufrió un espasmo y se quedó inmóvil.

			Seis. Minerva

			—¡MINERVA! Minnie, dime algo.

			Abrí los ojos despacio. Hacía tanto frío... ¿Por qué hacía tanto frío? La cara de Sephy estaba encima de mí y había lágrimas en sus ojos. Acunaba mi cabeza en su regazo. Y detrás de ella estaba... Jude. Y entonces lo recordé todo de golpe. Había oído un restallido, parecido a un portazo. Y algo había detonado en mi hombro, como si hubieran lanzado un cohete debajo de mi piel que se hubiera abierto paso a fuego por mi cuerpo.

			—¿Seph...?

			Intenté hablar, pero mis labios parecían congelados. ¿En qué momento había empezado a hacer tanto frío? Deprisa pero con tiento, Sephy me sujetó la cabeza y me la apoyó en la alfombra antes de levantarse con dificultad.

			—¡Cerdo asesino! —gritó.

			—Si hubiera querido matar a tu hermana, estaría muerta —replicó Jude.

			—¿La vas a matar?

			—No.

			—¿Me vas a matar a mí? —preguntó Sephy.

			—Ya no —fue la respuesta de Jude—. Mira qué aspecto tienes. Papi te echó de casa y aparentas tres veces tu edad. Me parece que vas a sufrir más si te dejo con vida.

			—Mi padre no me echó. Me marché yo. No quería pasar más tiempo cerca de mi familia. Fue decisión mía.

			—Claro que sí —se burló Jude.

			Intenté abrir la boca para decirle a Jude que todo era verdad, de la primera a la última palabra, pero mi lengua no conseguía articular las palabras. Trate de sentarme, pero un dolor parecido a una flecha en llamas me atravesó y acabé de espaldas en el suelo. Y tal como había empezado, el dolor cesó y una frialdad de hielo volvió a invadirme.

			—Si no nos vas a matar, deja que llame a una ambulancia, por favor —pidió Sephy.

			—¿Quién te lo impide?

			Con los ojos entornados, vi a mi hermana encaminarse pesadamente hacia el teléfono. Alargó la mano para descolgar el auricular y luego titubeó.

			—Adelante —dijo Jude—. Nadie lo va a hacer por ti. Los Nones nos ocupamos de nuestros propios asuntos. Es una de las pocas cosas que nos habéis enseñado los Pares.

			—Quería que me dejaran en paz. Por eso me vine a vivir aquí —explicó Sephy.

			—Si tú lo dices...

			—Lo digo yo —replicó ella, antes de añadir en tono pausado—: Verás, ya sabía que vendrías a buscarme.

			Jude y Sephy se miraron y me relegaron al olvido. Me estaba desangrando en ese suelo frío y duro, y se habían olvidado de mí.

			—Adelante, llama a la ambulancia —dijo Jude por fin—. Asegúrate de que la envíen.

			Sephy marcó el número de emergencias. Se volvió para mirarme e intentó tranquilizarme con una sonrisa. Instantes después empezó a hablar al teléfono, pero yo no oía lo que decía. Su voz se alejaba cada vez más... y la habitación retrocedía con ella. Comprendí que me iba a desmayar, pero no antes de ver a Jude caminar hacia mi hermana empuñando la pistola. Hice esfuerzos por hablar, traté de avisarla, intenté permanecer consciente. Pero se me cerraron los ojos...

			Siete. Jude

			Minerva ya no supondría un problema. Estaba fuera de juego, pero sobreviviría. Había visto suficientes heridas de bala como para saberlo. Aguardé a que Sephy colgara el teléfono para pegarle la pistola a la sien. Se quedó lívida.

			—Puede que tu propia vida te traiga sin cuidado, Persephone Hadley, pero, por más que digas, te preocupas por tu hermana y por todos tus allegados —empecé—. Y me da igual lo mucho que te empeñes en convencerme de lo contrario, ambos sabemos que te importa el bebé que llevas dentro. —Despegué el arma de su sien y la reemplacé por mis labios para susurrarle con mimo—: Y así ejecutaré mi venganza, a través de tu hijo.

			—Si tocas a mi hijo, te mataré. Lo juro.

			Sephy se apartó y caminó a mi alrededor como una madre leona.

			—Ah... Entonces no eres tan distinta a mí, al fin y al cabo —sonreí—. Y no tienes tanta prisa por morir como decías, me parece.

			—Jude, deja en paz a mi hijo. Te lo advierto —dijo Sephy.

			Sonreí. Una idea cobraba forma en mi mente.

			—Voy a destrozarte la vida y las de todos tus seres queridos, y ese niño me ayudará.

			A lo lejos se dejaban oír las sirenas que se aproximaban. Miré a mi alrededor y de nuevo a Sephy. Por fin tenía lo que había venido a buscar. Por primera vez desde que había entrado en el piso, estaba asustada. Aterrada. Todo su cuerpo temblaba de miedo. Sí, tenía un plan. No hablaba por hablar. E iba a requerir tiempo, mucho trabajo y más paciencia de la que he precisado jamás..., pero me saldría con la mía. Y mi hermano Callum sería vengado por fin.

			—Jude, déjanos en paz, por favor —susurró Sephy.

			Aseguré la pistola y me la guardé en el bolsillo. Posé la mano sobre el vientre de Sephy. Ella dio un respingo, pero no se apartó. Noté un temblor bajo la palma. El bebé había dado una patada.

			—Te estaré vigilando, Sephy —le advertí—. A ti y a tu hijo.

			Y abandoné su casa acompañado de las sirenas que ululaban bajo la ventana.
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